

محمود عرفات

الخشوف



Editions
Al-Adab
1923

42 Opera Square - Cairo Tel.: (202) 23900868

مكتبة الأديب

٤٢ ميدان الأوبرا - القاهرة ت : ٢٣٩٠٠٨٦٨

الخسوف



بطاقة فهرسة

فهرسة أثناء النشر إعداد الهيئة العامة لدار الكتب

والوثائق القومية إدارة الشئون الفنية

عرفان، محمود.

الخسوف: مجموعة قصصية / محمود عرفان .

ط ١ - القاهرة: مكتبة الآداب، ٢٠١٣.

ص ٢٠٤ سم.

تدمك: ٦ ٥٧٣ ٤٦٨ ٩٧٧ ٩٧٨

١ - القصص العربية القصيرة

١ - العنوان

٨١٣,٠١

رقم الإيداع: ١٦٠٢٨ لسنة ٢٠١٣

الترقيم الدولي: I.S.B.N: 978-977-468-573-6

الناشر

مكتبة الآداب
على حسن

٤٢ ميلان الأوبرا - القاهرة ١٠٨٦٨٠٢٢٩٠٠
e.mail: adabbook@hotmail.com

محمود عرفات

الخسوف

مجموعة قصصية



42 Opera Square - Cairo Tel: (202) 23900668

مكتبة الأكراب

١٢ ميدان الأوبرا - القاهرة ت: ٢٣٩٠٠٦٦٨
e.mail: adabook@hotmail.com البريد الإلكتروني

الإهداء

إلى روح المغفور له اللواء الركن عثمان
كامل قائد اللواء الرابع عشر المدرع في
حرب أكتوبر المجيدة ١٩٧٣.

محمود عرفات

شكر واجب لقرائى الأوائل

أقدم شكرى العميق لقرائى الأوائل الذين طالعوا النص
وهو ما يزال جنيئًا. لقد تلقيت آراءهم بامتنان، وأفدت من
ملاحظاتهم القيمة. ومن حقهم أن أذكرهم مرتبين وفق
أولية اطلاعهم على النص؛ وهم الأصدقاء:

الناقد الدكتور محمد سيد على عبد العال (محمد عمر)

الشاعر أحمد على منصور

القاص والروائى إبراهيم سعد الدين

الناقد سعود سالم

الشاعر والروائى صلاح والى

الدكتورة فاطمة فوزى

القاص والروائى فخرى أبو شليب

الروائية أمينة زيدان

الشاعر والمترجم عبده الرئيس

مرآة غائمة

رأيتني أمي فوقعت من طولها. لم أستطع أن أسرع نحوها.
تصلبت في مكاني على الكنبه بجوار أبي الذي هم بالنهوض.
أخواتي البنات كنّ يتحسسنني غير مصدقات. تركنني وقفزن لنجدة
أمي التي أفاقت بعد ثوانٍ من الرعب. قمت نحوها. أحطتها
بذراعي فتدفق نهر دموعها. تمتمت الحمد والدعاء الشاكر تخللت
فيض الدموع. همت الصغيرة أن تطلق زغرودة. أخرستها نظرة
أمي اللائمة وهي تنطق في خفوت: عيب. وأومات برأسها ناحية
الشارع.

أختي الكبرى المتزوجة والتي تسكن على بعد شارعين، جاءت
تجري حافية بلبس البيت. اقتحمت الباب وهي تهذي باسمي.

أخذتني في صدرها وهى تنهته. بدا أبى متماسكاً وهو يضغط
كتفىً بجنوه: حمداً لله على سلامتك.

بعد لحظات امتلأت الدار بالمهتئين. لم يطاوعنى لسانى
فاكتفيتُ بهمهمات خافتة لا أسمع منها غير: الحمد لله. كائنى
عازف عن الكلام، أو كائنى أعانى من ألم فى فمى. شممت رائحة
طبيخ ظننت أنى افتقدتها للأبد. تعجبت.. من الذى يطبخ وكل
نساء العائلة يحطن بى. قامت أمى كأنها أفاقت.. أمسكت بيدي
واقتادتني إلى الحمام.



خلعتُ الأوفرول المتكلس بالعرق. خجلت من وسخ ملابسى
الداخلية التى لم أجد وقتاً لتغييرها.. فاجأنى القائد.. استدعانى
وناولني خطاباً موجهاً إلى المستشفى العسكري القريب من مدينتى.
قرأتُ الخطاب مندهشاً. لم يتظر أن أسأل. قال: الإجازات
منوعة.. الخطاب يسمح لك بالمرور لأداء مأمورية رسمية.. أمامك
أربع وعشرون ساعة بالثانية.. أنت المسئول عن نفسك حتى
ترجع. حملتني السيارة الجيب إلى أقرب موقف سيارات. مضيت في

الطريق لا أعي شيئاً. اختلطت المشاهد أمام عيني وفي ذهني. كأنني
أعوم فوق وسادة من هواء مضغوط. لا أكاد أشعر بالطريق.
وجوه من حولي بلا ملامح. هربت من أسئلتهم الصعبة فغطست
في بحر النوم الخنون.



تركت الماء يقوم بالعمل كله. لامس الماء الدافئ جلدي
فارتعدت. فيض الماء أدهشني. تذكرت الزمزية في جرابها
الكاكي، فأحسست بلساني يرطب شفتي. انتبهت للماء فخجلت.
خرجت فإذا بأختي الصغرى تغسل الأوفرول في وعاء تفيض منه
رغوة الصابون. سمعتها تدندن: آخذ حبيبي.. وعندما رأيته
مضغت الحروف. قلت لها: كملي.. صوتك حلو. فارتفع صوتها
يباقي المطلق: زرع في القلب وردة. رأيته تهتز مع إيقاع اللحن
وحركة يديها تدعك السترة الكاكي. قامت لتنشر فحذرته أمي:
لا تنشري على السطح.. انشريه في وسط الدار. انجهت البنت إلى
باب الوسط وفتحته في سكات.



صنعتنا دائرة حول الطبلية الزاخرة. تعالت الضحكات
والمعابثات. لحت على وجه أبي ابتسامة رضا شجعت الجميع على
التمادي. انهمكت أمي فى توزيع المنابات. أخجلني أنها اختصتني
بأفضل قطعة من صدر ذكر البط.. ومنحتني قطعتي لحم محمر
وفردة حمام. بدأت بي فقلت لها مشيراً لأبي: الحاج الأول. قالت
فى دلال: سيب الحاج فى حاله.. أنت العريس.

خفتَ الكلام وتصاعدت جلبة الطعام. لم أقدر على مد يدي
للاكل. لحتُ أمي تنظر لحوي بامعان. مددت يدي ببطء. تناولت
ملعقة أرز وقضمت قطعة من صدر البط. فوجئت بها تهتف وهى
تكاد تبكي: مالك يا حبيبي؟ فيك إيه؟ قلت بسرعة: أحتاج وقت
للتعود. سألتني فى دهشة: كأنك تأكل معنا لأول مرة؟ تصنعت
الابتسام وأنا أمد يدي. لم أحس بشهية. رأيت أمي تكاد لا تأكل.
قلت فى نفسي: هي دائماً هكذا، لا تكمل أكلتها أبداً. تقوم لأي
سبب ولا ترجع. تهش البطّة عن الكتاكيت الصغار، أو ترد على
سائل، أو تطفئ الوابور، أو تُقلب أعواد الملوخية المنشورة على
حصيرة.

قمت بعدها بقليل. بحثت عنها فوجدتها تجلس على حصيرة الصلاة تدعو بصوت خافت. الدموع تملأ وجهها الرائق بالرضا. جلست بجوارها وهى تنفس لي مكانا. قالت: لم تأكل. قلت: الحمد لله.. نعمة. قالت: عامل إيه يا حبيبي؟ قلت: عال العال. قالت فى أسى: شفت نفسك فى المراية؟ قلت: لا.



شعرت ببوادر صداع. لم أحس بالصداع منذ بدأت الحرب. تمددت على الحصيرة قرب أمي. وضعت أمي وسادة صغيرة تحت رأسي فتهت فى النوم. قمت مفزوعا لأعرف أين أنا. انتصبت واقفا وهممت بالجري. شعرتُ بأيدي تمسك بي بقوة فافقت. رأيت أمي وأخواتي يجذبني لأجلس. انهرت على الأرض متمدداً على ظهري.

أغمضتُ عيني وكأننى رحت فى النوم. شريط الأحداث أخذ يكر فى غير نظام. سمعت أمي تهمس لأختي: أخوك سخن.. اعملي له كمادات. جاء أبى مسرعا فقالت أمي: خير خير لاتقلق. سمعت أذان العشاء فلم أقدر على القيام. تمتعات أمي أصابني

بجدر.. ورعشة الحرارة تهزنى هزاً خفيفاً. بين الفواق والنعاس
سمعت صوتاً أعرفه. بعد لحظة أدركت أنه صوت امرأة عمي.
اختنق صوتها وهى تردد كلمات تهتة متفرقة. بدا أنها تقاوم
إحساساً طاغياً بغير جدوى فانفجرت بالبكاء. فى تلك اللحظة
تذكرت خيرى ابن عمي. تتابعت دقات قلبي فى هلع.. إنه ضمن
لواء الكباري فى شمال الإسماعيلية.. ولا أعرف عنه شيئاً.. ماذا
أقول لو سألتني عنه؟



فتحت عيني على وجه أمي يعصف به الفرح، وصوت أبي
يدندن لأم كلثوم: فى نور حياك الغنى. والبنات يرحن ويحئن فى
أرجاء البيت. مع كل خطوة من خطواتهن يتعدل المشهد. كأنهن
يلمسن الهواء فيتعطر.. ويُشرن فتتلون الحيطان وتلتمع الأرضيات.
أشعلن المواقد فقاحت فى البيت رائحة الفطير بالسمن البلدي.
وسمعت البنت الصغرى تدندن ببواقى أغنية الأمس: آخذ حبيبي
يا بلاش. خرجت إلى وسط البيت أتعثر فى عبارات البهجة

والفرح. استنشقت بعمق رائحة البكور. ولفحتني تيار للذيد من
الهواء البارد.

على طبلية الإفطار الشهوي تذكرت أنني سأغادر بعد العصر
مباشرة.. وتذكرت خيرى. الجيران والأقارب سيأتون يهتثون ثم
يسألون.. لا أملك إجابة. ولن أحتمل نظرات الترقب التى تعقب
السؤال. تمنيت أن أغادر فوراً. بدأ القلق يلتهمني ببطء.. ماذا
أقول؟ وكيف؟

*

فى وسط الدار رأيت أبى جالساً يُسبح فى خفوت. اقتربت
وجلست بجواره. أغمضت عيني حتى يستكمل تساييحه،
واستسلمت لأشعة شمس حانية. شعرت به يتململ. نظرت فإذا
هو يجمع السبحة ويضعها فى جيبه. انتظرت أن يبدأ. سألني كأنه
يخبرني بين الإجابة أو الامتناع: كيف صنعتم المعجزة؟ قلت فى
يقين: كان ظهركم للحائط.. والحق معنا. هز رأسه يستحني على
الكلام.. قلت: الحرب شيء بشع.. شفنا أيام سواد لكن رينا
نصرنا. ساد الصمت. كنت أخشى من أسئلة لا أجيب عنها. قال

في تردد: وإذا سألك عن أحبائهم؟ سكتُ لحظة، ثم أتاني
الجواب من حيث لا أدري: كلنا أحياء.. ولن يموت منا أحد.

كفر الزهات في ١٦ أكتوبر ٢٠١٢.

انتباه

سمعتُ دقات خطواتي على الأرضية اللامعة فتذكرت وقعها على شاطئ القنّاة. اقتربت من الباب الزجاجي فانفتح بغير صوت. مرّقت فانغلق خلفي بهدوء. مسحت المكان الواسع بناظري. أماكن الجلوس متعددة ومتباعدة.. تقدمت ببطء يليق بزائر. توقفت أمام موظف الاستقبال الذي استقبلني بإبتسامة ترحيب ثم دليني على ركن بعينه. غطست في مقعد ذي مساند. انتهت إلى مضيئة تقترب بهدوء لتسألني: تشرب إيه يا أفندم؟ طلبت شايا وانتظرت.

المكان يمتلئ بشيوخ يتحدثون بهدوء ويتحركون ببطء ويتساندون في ود ومرح. سرحت محاولا أن أنحيل الرجل.. كيف

صار؟ ما زالت صورته الطافية على سطح ذاكرتي كما هي.. رأس
تنحو إلى الصلع ووجه أحمر ورقبة سمينة على جسد قصير ومتين.
جاءتني المضيئة الحسناء بالشاي. قالت بنبرة جادة: أعرف أنك
فى انتظار سيادة اللواء.. سيصل حالا. فعدتُ أمضغ صمطي
وأرتب أفكاري... كيف أقدم نفسي؟ بل كيف أعرفه بعد هذه
السنوات التى اقتربت من الأربعين؟ ياااااه عمر ثنائي.. وإذا
ميزته.. فهل يتذكرني؟ ذكرياتي تتفرض فتخزني بدبابيس الحنين
والشوق والزهو. تراحت المشاهد فى خاطري.. مازلت أذكر ذلك
اليوم من ربيع ثلاثة وسبعين. كنت أقف معه أمام مكتبه. قال كأنه
يحدثُ شخصا مجهولا: حرب ستة وخمسين قامت وكنت وقتها
قائد سرية.. ولما أصبحت قائد كتيبة قامت حرب سبعة وستين..
اليوم وأنا قائد لواء ماذا سيحدث؟ انتظرت أن يكمل لكنه غير
الموضوع.. فى أواخر سبتمبر استدعانى.. كنا فى أول المساء.
أدبت التحية فأشار إلى مطروف مغلق وأمرني أن أفتحه. فتحت
المطروف فأكمل كلامه: اقرأ وأسمعي. قرأت عدة سطور فتغير
صوتي. أشار بيده فتوقفت. قال بهدوء: لعلك فهمت.. هذا الأمر
الإنذاري يخصك. شعرت أن الدم يندفع إلى رأسي ويشعل الحرارة

فى وجهي. بحثت عن صوتي فلم أجده. فاجاني أمراً بود: اقعد.
جلست على طرف المقعد المجاور. واصل حديثه: تصرف حسب
الخطه وأبدأ العمل فوراً. قمت ألملم أفكاري. تجاوزت الخدمة
الليلية، ونظرت إلى المظروف الذى تزينه علامة "سرى للغاية"..
فأحسست أننى أنوء بحمل ثقيل. نظرت إلى السماء فلمحت هلالاً
يمضي نحو المغرب.. وتوهج فى رأسى خاطر أن الوقت قد حان..
فشعرت ببرد شديد يعصف بي.

فى اليوم التالى أصدر أوامره بإلغاء الطوابير والتجمعات. بعد
يومين استدعاني وأمرني دون مقدمات: افطر فوراً وأبلغ تعليماتي
لكل الوحدات بالإفطار.. شكّي أصبح بقيئاً. لم أناقش. أفطرتُ
وأبلغت الأوامر.. فيما بعد ضحكت من سذاجتي. فقد أدركت
أننى ربما كنت المفطر الوحيد فى الجيش المصري.

فى صباح اليوم الثالث ذهبت إلى مركز قيادة اللواء على حدود
الأرض التى حررناها من سيناء. اقتربت فرأيتُه يخلق ذننه أمام
مرآة بحجم الكف تركز على مقدمة الدبابة. هدوء أعصابه منحني
طمأنينة غامرة. لحي فنادانى بإشارة من يده.. اقتربت فسألني عن
أحوال المنطقة الإدارية.. سمع تقريرى باهتمام ثم صرفني.

انتهيت فإذا الباب الزجاجي يُفْتَحُ.. ولحّت بضعة أفراد يعبرون
المدخل ببطء. دَققت النظر.. ثلاثة رجال يحيطون به يساندونه وهو
يمسك بعضا معدنية لامعة ترتكز على الأرض بعدة أرجل. ينقل
قدميه ببطء شديد. الخنائه لم تُخَفِ ملاحه. إنه هو.. بصلعته التي
اكتملت ووجهه الأحمر وعينه الباسمتين ورأسه المدور. لم يتغير
كثيراً. هممت أن أخطو نحوه لكنني تجمدت بين الإقدام
والإحجام. أردتُ أن أقف أمامه "انتباه" مؤدياً التحية العسكرية
لعله يتذكرني بعد كل تلك السنين. اقترب من ركنه المفضل فبدأ
كانه يتجه نحوي. ظللت واقفاً حتى جلس على مقعده الأثير
وتنهّد في ارتياح كأنه ألجّز مهمة كبيرة.

اقتربت منه ببطء. الخنيتُ مقترّباً ومددت يدي مصافحاً.
همست باسمي وأضفت: اللواء الرابع عشر. رفع وجهه نحوي في
ود واتسعت ابتسامته. قال بلهجة ودود تضج بالفرح: أهلاً
وسهلاً.. تفضل. جلست بجانبه أتأمل ملاحه عن قرب. قلت له:
هل تذكرني؟ قال: تذكرتك لأنك نطقت بكلمة السر. قلت:
يبحث عنك طويلاً. دلّني عليك اللواء توفيق. لمعت عيناه وهو

يؤكد: اللواء توفيق علي منصور. قلت: هو بعينه. قال: إنه دفعني.. كيف قابلته؟ قلت: فى طنطا.. كان يحاضرنا عن حرب أكتوبر.. طلبت أن يحدثني عن تفاصيل بعض المعارك فأفاض فى الشرح فى النهاية تشجعت وسألتة فدلني عليك.

الوهن الذى بدا عليه منذ دخوله حتى جلس على مقعده تبدد عندما تحدث.. هو نفس الصوت القوى الحازم الذى كنت أسمعته وهو يلقى بتعليماته اليومية، أو يصدر تكتليفاته لقادة الكتائب. عدت إلى أيام التحضير الأخيرة، فرأيتة أمام نخبة الرمل يشير بعصاه إلى مواقع قواتنا، وردود الفعل المحتملة للعدو.. ثم وهو يصعد إلى دبابة القيادة ويأمر فتتحرك الوحدات. تذكرت المشروع التدريبي الأخير على ترعة الاسماعيلية.. اندهش من طلبى أن يسمح لى بعبور المانع المائى على أول مركبة تعبر.. لكنه وافق بإشارة من يده ضاعفت من حماسى.

أشار فأتت القهوة. أخذ رشفة ثم قال بأسى: صار غدائي هنا يومياً بعد أن ماتت زوجتي. الألم الذى بدا على وجهه أوجع قلبي. تمتت بكلمات حزاء متفرقة. أخذ يتعزى عن فقد زوجته بالحديث عن أبنائه.. بعد لحظات صفا وجهه.. وزينته ابتسامته الودود.

قلت: معى هدية لسيادتك. نظر نحوي باهتمام. قدمت له اسطوانة كمبيوتر ومقالاً من صفحتين. تطلع نحوي متسائلاً فى صمت. قلت: هذا كنزي الصغير.. الاسطوانة مسجل عليها أحاديثك وتعليماتك لضباط وجنود اللواء قبيل الحرب.. أما المقال فهو عنك.. ضمن سلسلة مقالات كتبها تحت عنوان "قادة عرفتهم". أمسك المقال وأخذ يقرأ بتمعن. لاحظت لمعة تومض فى عينه وهو يتقل بين السطور. انتهى من القراءة فلم يقل شيئاً. نظر إلى بعيد وخرجت من بين شفتيه: هيسيسيه .. ولم يزد.

سألني برقة: حدثني.. ماذا فعلت فى حياتك. انفتح صنبور الذكريات.. وتدفتت منه حكايات. أصغى بانتباه ثم قال: وماذا تفعل الآن. قلت: أقرأ وأكتب وأغشى المنتديات الثقافية وأنشر كلما تيسر ذلك. أشار لأقترب منه قائلاً: تعال لأريك ما أفعل هذه الأيام. فتح حقيبتة وأخرج كوماً من الأوراق.. انتقى بعضها ويسطها على الطاولة فأدهشتني الرسوم. قال: أقضى وقتي فى ممارسة هوايتي. أراني زهوراً مرسومة بألوان مبهجة.. ويورثريهات لوجوه متعددة قلت: الله الله. نظر نحوي برية فقلت: لم أجاملك يا سيادة اللواء. فاجأني بأن نظر فى وجهي متاملاً ثم قال: لم تتغير

كثيرا... ما رأيك.. سأرسم لك بورتريةا. أمسك بقلم الفحم
ويسط لوح الورق. قبل أن يبدأ سمع صوتا قريبا يناديه.. فرفع
رأسه وصاح فرحاً: أهلاً.. جئت في وقتك يا سيادة العميد. أشار
لنحوي وواصل الحديث: هذا رجل حارب معي.. جاء ليراني بعد
سبعة وثلاثين عاماً. اقترب الرجل فانتفضت متمتماً بكلمات
ترحيب وتقدير. نظر لنحوي بعمق ثم صاح في غير تصديق: حرب
إيه.. أنت عيل. ضحكت في خجل بينما علت قهقهاته. كان يمرر
ساقاً صناعية ويعتمد على عصا معدنية لامعة. أسرع أحد الجنود
لمساعدته في الجلوس. قال له في امتنان: شكراً يا ابني. نظر لنحوي
سيادة اللواء وقال وهو يشير إلى العميد: هذا هو صاحب النصر
الحقيقي. التفت العميد لنحوي وحديثي: تعرف أن سيادة اللواء
يحمل لمحة الشرف.. لكني أحمل ثلاث لمجوم.. ساق مبتورة وذراع
عاجزة وعين واجدة اكتفت بها وأنه قبل الحرب. أطلق ضحكة
واقرب من سيادة اللواء وأخذنا يتحدثان.. كأنهما يكملان حديثاً
لم ينقطع بينهما.

انشغل الرجلان في الحديث. راقبتهما وهما يتكلمان بود..
فانطلق خيالي.. مغادراً المضيفات الحسنات، والأبواب الزجاجية

الآلية، والحوائط الرخامية، وأوانى المائدة اللامعة، والمتناضد
الفاخرة، والأرضيات الملونة الناعمة.. لأرى القناة.. الحلم الذى
تحقق.. وتوغلنا نحو الشرق فى الصحراء الواسعة.. وغبار
المركبات والدبابات.. وأصوات الانفجارات.. وغارات
الطائرات.. وصيحات الاستغاثة.. والأجساد المشطورة.. والجراح
النازفة.. والضحكات المزوجة بدموع الخوف والأمل. وعدت..
على عيني ستارة من دموع.. وفى حلقي بقايا من رمال ناعمة.

دار المدرعات بالقاهرة فى ٦ يونيو ٢٠١٠.

رفقة

فى صالة السفر بالمطار أتممت إجراءات الوزن وختم الجواز..
ومضيت إلى الكافيتيريا لتناول القهوة. أخذت أول رشفة ففاجأني
عاصفة باسيلي رزق الله. رأيته أمامي فاردًا ذراعيه. أخذني فى
حضنه وواصل عبارات الترحيب فانهمرت أمطار الذكريات
ورياحها....

طلعت إلى سطح البيت فرأيت رفقة ابنة عمي رزق الله تطعم
الأفراخ فى العشة الصغيرة. حملت ربطة حطب ونزلت إلى أمي
لتشعل الفرن.. ثم عدت مسرعًا لأتحدث مع رفقة. لا أعرف ماذا
أصابني فرجوتها ألا تسرع بالتزول. ثم جلسنا على القش.

اندهشتُ عندما أمسكت يدها ورفعتها إلى فمي لأقبلها. كنت
كمن تلبسني شخص آخر. اتسعت عينها ثم انتفضت وعلى
وجهها علامات دُعر وشحوب وبقايا ابتسامة ملكت قلبي. عدتُ
إلى أمي فسألتني وهي تتمعن في وجهي: مالك فيه إيه؟ فتظاهرت
بالبلادة ولم أرد. صوبت لحوي نظرة ثاقبة فضحتني وصاحت
بحسم: اتكلم يا واد. ألقيت بنظري إلى الأرض وركبني الحرس.
ريت كتفي وهي تهمس في خنان: تكلم يا حسين. قلت ونظري
مازال في الأرض: كنت أتكلم مع رفقة. ضمت أصابعها
ووضعتها على فمها كأنها تكتم صبيحة تكاد تفلت منها. قالت
بصوت لائم خفيض: أصول الجيرة إنك تعاكس بنت عمك رزق
الله يا حسين؟ أكملت وكأنها تحدث نفسها: هي كأختك..
وتفكيرك فيها يحطنا في مشاكل.. اعقل يا نور عيني.. أوعدني
تراعي الجيرة. انتهت من كلامها فاخفيت من أمامها متمنيا أن
تنشق الأرض لتخفيني تحتها.

ظللت مرعوبا لعدة أيام.. خفت أن تشكوني رفقة لأخيها
باسيلي.. الطويل العريض الذي يكبرني بعدة أعوام. لو علم
لفتت عظامي. لم أستطع احتمال رعي فلجات إلى صديقي ولیم.

أخذت ألف وأدور ولم أجرو على فتح الموضوع. انتابه الملل من ترددي فصاح بي وهو يهم بالانصراف: جرى إليه يا حسين.. تكلم. أمسكت ذراعاه فى ضراعة وحكى له الحكاية والعرق يغمرنى.. عدا أنى قبلت يدها. وصفني بالخوف ورأى أنه لم يحدث ما يستوجب كل هذا الرعب. هذأت قليلاً ثم حدثت الله أن الأمر مرٌ بسلام. وظللت أتحاشى لقاء ياسيلي حتى التحق بالكلية الحربية بعد شهر.

تجنبت أن أطلع إلى سطح البيت حتى لا أراها. حاولت أن أنسى مشهد ارتباكها وذعرها.. لكنى لم أستطع نسيان شحوبها وإبتسامتها الملائكية الساحرة. لم تعد أرى ترسلني بأطباق الكحك ووعاء اللبن الحليب وشالية اللبن الرايب إلى بيت عمي رزق الله كما كانت تفعل من قبل. لكنى كنت أترقب أن تأتي رفقة لتطلب من أمى خربال أو تعطىها برطمان غسل لخل أول قطعة. أراها فأنسى فى مكانى لا أستطيع أن أرمش حتى لا تنفوني لحمة منها. لم أشعر مرة أنها غضبت منى.. بل كانت تحاول أن تبقى فى مجال نظري مدة أطول. لم أقرب منها أو أتحدث معها بكلمة واحدة لأن وعدي لأمى كان سكيناً حاداً يقف بينى وبينها.

مرض عمى رزق الله فطلبت أُمى أن أزوره، الجيران لبعضها،
والنبي وصّى على سابع جار يا حسين. خببت الباب المفتوح
دائما وتنحنت كما يفعل الرجال. استقبلتني زوجة عمي رزق
الله وأفسحت لي الطريق عندما سألتها عنه. دنوت منه، ودعوت
له بالشفاء، ثم جلست على مقعد قريبا من السرير. بعد لحظة
هلت رفقة وهي تحمل صينية عليها كوب من عصير الليمون.
قالت: تفضل. يجث عن صوتي فلم أجده. لكنني تمتمت بكلمة
شكر متأكدة.. ولم أستطع أن أرفع وجهي نحوها.. بعد لحظات
غادرت المكان والعرق يغمرنى.

انتقلنا إلى بيتنا الجديد.. لكنى لم أستطع نسيان رفقة وبيتنا
القديم.. لم أتصور أن تعيش فيه أسرة أخرى.. وأن يصعد ولد
آخر ليرى رفقة تطعم الأفراخ ويتأمل جمالها ويحادثها.. الدم كان
يصعد إلى رأسي عندما أفكر فى ذلك.. وأشعر ببوادر إغماء.
اعتدتُ السير فى شارعنا القديم.. على أمل أن أحظى بنظرة
تهدئيء شوقي. فإذا كنت بصحبة أصدقاء تشجعت والقيت
ببصري نحو مدخل بيتها. وإذا كنت وحيدا فلا أرفع عيني من
الأرض.. ثم ألوم نفسي على إضاعة الفرصة.

بعد شهر من تجميدي.. نقلتُ إلى الجبهة قريبا من قناة السويس. وصلتُ إلى وحدتي في سرايوم منهكا من السفر الطويل. استقبلني الزملاء وأفردوا لي مكانا في إحدى الخيام فتمت بعمق. في طاوور الصباح اصطفت السرية للتمام. حضر قائد السرية الذي ألقى بتعليماته، ثم أمر المساعد ليصرف الطاوور.. عدا الجنود الجدد. اقترب قائد السرية متأملا وجوهنا. أمرنا أن ننطق ببطاقة التعريف ففعلنا. استفسر عن المحافظات التي أتينا منها. سألتني إن كنت أعرف الملازم أول باسيلي رزق الله. فقلت إنه بلدياتي وجارنا. رد قائلا: يا بخت من كان النقيب خاله. إنه في قيادة الكتيبة. يمكن أن تقابله اليوم.

أدبت التحية لباسيلي الذي رحب بي وأخذني إلى مكتبه.. رأيته أطول كثيرا وأخف. لعل الحياة العسكرية هي السبب.. لاحظت باسيلي أنني أكلمه بطريقة رسمية. فأشار محذرا وهو يقول: أنا الملازم أول باسيلي.. لكنني في هذا المكتب وفي الملجأ الذي أنام فيه.. أنا باسيلي بن عمك رزق الله.. حمدا لله على سلامتك يا حسين.. لا تحمل هما. تملكيتني الفرحة.. وخفقت قلبي عندما تذكرت

رفقة والقبلة الحانية. انتهت على صوته يأمرنى بود: انصرف يا جندي. فانصرفت وقد تبددت الغربة التى كانت تغشى بصري.
ذات مساء استدعاني باسيلى إلى مكتبه. سألني عن موعد إجازتي فقلت: بعد عشرين يوما. قال: خسارة.. كنت أرجو أن تحضر الفرح معي. سألته وأنا خالي الدهن: فرح من؟ قال: فرح אחتي رفقة. انتفض جسدي لكئي تمالككت.. تمتمت بكلمات تهشة غير مترابطة وأنا أكاد لا أرى شيئا. غادرته وأنا أشعر أن الخبر نزل كالسيل على رأسي فبللني وأرعشني وكشف ما كنت حريصا على إخفائه في قاع ذاكرتي.

قبل الحرب بعدة شهور ترقى باسيلى إلى رتبة النقيب، ونقل إلى قيادة الفرقة فى معسكر عز الدين. دعاني الزملاء للحضور الاحتفال بترقية بلدياتي. كان الحفل لطيفا رغم إمكانياته الهزيلة. فى النهاية غنينا جميعا.. متخذين الملاعق والأروانات والخوذ وأعمدة الخيمة كآلات موسيقية. فى الصباح أسرعرت إلى باسيلى لأصافحه قبل أن يغادر. أجلسني فى مكتبه، وأعلمني كيف أتصل به إن احتجت لأى شيء.. وحاول أن يضع نفودا فى جيبي، لكنني قلت وأنا أرد يده شاكرًا: مستورة والحمد لله.

بعد انتهاء الحرب.. وفى أول إجازة طويلة تذكرت باسيلي.
لكنى لم أجد على الذهاب إلى شارعنا القديم لأسأل عمي رزق
الله عنه. احتلت حتى قابلت وليم الذى أخذني فى حضنه وتهدج
صوته من الفرح. سألته عن باسيلي فقال إن عمر الشقي بقي.
ألححت عليه فأخبرني أنه مصاب بشظية فى ساقه، ويخضع للعلاج
فى مستشفى كوبري القبة، ويحاولون أن يتجنبوا بتر ساقه. قررت
أن أزوره قبل رجوعي للوحدة. هالني بلونه المخطوف ولحافته
الشديدة. رأيته فامتلات عيناه بالدموع وهو يعرض شفتيه. بعد أن
هدأ قال لى إنه مصاب بأكثر من شظية فى ساقه بعد انفجار لغم
أمام حصن للعدو فى عمق سيناء. رأيته عمي رزق الله فرحب بي
وحدثني عن أيام الجيرة الحلوة، لكنى لاحظت أن القلق يأكله.
انتظرت حتى غادر المستشفى لكي أتحدث مع باسيلي دون حرج.



صفت السماء بعد أفرغت الغيامة مطر الذكريات. ابتعدت
قليلاً عن باسيلي ونظرت إلى ساقه فى دهشة. قال وابتسامة
واسعة تسبح فى وجهه: الحمد لله.. الدولة قامت بالواجب

وزيادة.. عاجلتي في السويد لمدة عامين كاملين. قلت: ألف مبروك. ماذا تفعل هنا؟ تحولت ابتسامته الواسعة إلى قناع من حزن ولم يرد. هزرت رأسي متسائلاً بغير صوت. قال: أسافر إلى رفقة. ظل السؤال معلقاً على شفتي. فتمتم بارتباك: رفقة مريضة، وتعالج في فرنسا من المرض اللعين. غمرني ارتباك مؤلم. أحسست أن صدري يضيق.. ولم أجد كلاماً أقوله. داهم خيالي المشهد القديم: قبلي على أصابعها، وذعرها وابتسامتها الأسيرة، ونظرة أمي الصاعقة وتأييدها، وخوفي من باسيلي. هاجتني صورة لوجه رفقة وقد هدّه المرض. لم أتحيل أن أرى وجهها الصبوح الناعم وقد أصبح شائها.. مثلما لم أتحيل أن يسير باسيلي على قدميه ثانية. النداء على رحلي أنقذني. نظرت معتذراً إلى باسيلي الذي همس وهو يهز رأسه في حزن: مع السلامة. لم تطاوعني قدماي، فأمسكني من ذراعي ودفعني برقة نحو البوابة. ترددت قليلاً. ثم أسرعت نحو الطائرة وقد اشتعل قلبي بالوجع.

٣ سبتمبر ٢٠١٠.

شهيد وحفيد

كدتُ أنجاوزها. رأيتها تحرك يديها كمن تنبهني إلى شيء، ولحنت على وجهها علامات خوف وحيرة. تجلس على الرصيف العريض مستندة بظهرها إلى السور المعدني المواجه للأوبرا. نظرت إليها من فوق كتفي. أمامها كتب قديمة وبعض أكياس متربة. توقفت ثم عدت إليها. ملتُ أنامل بضاعتها. كتب قديمة بأغلفة ملونة باهتة، وكيس به بكرات خيط، وكيس آخر به دبائيس مشبك. تعجبت.. ماذا تفعل في هذا البرد ولمن تبيع؟ فكرت أن أناوشها. اخترتُ بكرة خيط أسود بها بعض الإبر. وطلبت أن تعد لي ثمانية دبائيس. أنهمكت في تسليك الدبائيس الموصولة ببعضها. لو تركتها تكمل لاحتاجت ساعتين. أخذت منها الدبائيس برقة وأخذت أخلصها حتى خلصت. سألتها: كم تريدان يا أمي؟ قالت: خمسة وسبعين قرشا. نظرت إلى وجهها فتعجبت من الجدية

التي تتحدث بها كأنها تبرم صفقة بآلاف الجنيهات. غالطتها ووضعت في حجرها جنيهين، فسألته عن الباقي فقلت لها: لا شيء. فأشارت نحو الميدان إشارات متتابعة، وقالت بصوت منخفض ومحدّر: حافظ على روحك.. هناك ضرب جامد.. ابن بنتي كان هنا.. تركني وحدي وراح.

خطر ببالي أن أشتري كل ما معها فسألته: بكم تبقي البضاعة كلها؟ فخبّطت صدرها وقالت في انزعاج: أنا دُخيت في لم البضاعة.. كيف أبيعها مرة واحدة؟ سألتها: أين حفيدك؟ أشارت نحو الميدان في زهو، ثم تلون وجهها بالحيرة وهي تقول: قلت له أقعد جني فجرى كالبحر الحرون. لزمّت الصمت فأكملت: ربنا يحميهم. أخذت تراقب أفواج القادمين نحو الميدان، وتشير لهم كجندي مرور يحث السيارات لتخلي الطريق. قالت فجأة: أنا مرعوبة على الولد.. قلت لها: الميدان امتلأ بالناس.. يحتمون في بعض. زاد تدفق القادمين، فنظرت لي كأنها أعادت النظر في العرض وهمست: بكم تشيل البضاعة؟ قلت دون تفكير: بعشرة جنيه. أخذت التقود وهمت بالذهاب. نظرت إلى البضاعة وكأنني تورطت. لاحظت التردد على وجهي فأمسكت بيدي ووضعت

فيها الورقة النقدية وهى تقول: ولا يهملك.. أشيلها أنا. لم تترك لي فرصة للتفكير. انحنت ولملمت البضاعة فى خرقة كبيرة وربطتها ووضعتها تحت إبطها وأسرعت. لحقت بها وأنا أنادىها: انتظري يا عمة. أبطأت خطواتها فمددت يدي بالنقود. أشارت فى وجهي وهى تقول فى حزم: آخذها وأنت تشيل البضاعة. وافقت. أسرعت فرجوتها: نمشي مع بعض. أبطأت خطواتها فسألتها عن حفيدها. قالت: مسكين.. يتيم الأم والأب.. أجري عليه.. وإخاف أن أموت وهو صغير.. أبوه كان عسكري فى الأمن المركزي.. مات من ضربة شمس.. وأمه ماتت فى ولادتها الثانية. اقتربنا فتأكدت أنني سأفقدتها فى الزحام. طلبت منها أن تحمل الشيلة لكى أعدل ملابسى. أخذت الشيلة فدفعتنا موجة جديدة من البشر وارتفعت الهتافات. أحسست بيد تقبض على ذراعي. نظرت فإذا هى تنظر لحوي مستعجدة. خفت أن تقع تحت الأقدام فأدنيتهما مني وأحطتها بذراعي. أخذت بيدها لنجلس على حافة محطة المترو. تملصت وهى مصممة على الاندفاع للأمام. حاولت إقناعها فقلت لها: اقعدى جنبي هنا. جلست وهى مشغولة بالشيلة. قلت لها: هاتيه. هدأت بعد أن أخذتها ووضعتها بجوارى على

الحافة الرخامية. قلتُ لها: المشي سيبتبك.. اقعدني واهتفي مع الناس. سألتني: لا أسمع المتاف.. يقولوا إليه؟ قلتُ لها: إليه طلبك؟ قالت: يزيدوا المعاش.

سمعنا صوت طلقات فجفلت، ثم غطتُنا سحابة دخان فسعلنا. رأيت دموعها تغطي وجهها وهي تعطس بشدة. لم أصرف ماذا أعمل. أنقذني شاب قريب. قذف بزجاجة صغيرة نحوي. تلقفتها وفتحتها. نظرت إلى الشاب الذي أشار بإصبعه نحو عينيه بطريقة موحية. غسلت للعمة وجهها وهي تقاوم. أفاقت فقالت بامتنان: شكرا يا ابني. تلفتت حولها ثم قالت بفزع: أنا خائفة على الولد. قلتُ لها: رينا يحميه. قالت وهي تكاد تبكي: وحيدتي.. ما لي غيره. انهمرت علينا قطع الحجارة. أصابت إحداها الشاب الذي أعطانا الزجاجة. أسرعْتُ إليه بينما صرخت العمة: يا لهوي.. لحقت بي وهي تتمتم بشتائم متأكلة للجهولين. وجدنا الدماء تنزف من رأسه وهو يتداعى على الأرض بينما يواصل المتاف. حاولت كتم الجرح فلم أستطع. أسرع بعض الشباب بحمله إلى خيمة قريبة من مبنى الجمع.

خفت على العمة فحاولت الخروج بها من الزحام، فتملصت مصممة أن تبقى. قالت: الحكومة لا تضرب أولادها.. منها الله. قلت لها: تعالي لمخرج من هنا.. المكان خطر. قالت فى تصميم: الخطر علينا كلنا. امتلكها الحماس فهتفت: المعاش. تابعت بعد لحظة صمت: العيش الحرة. ارتفع نداء: لا إله إلا الله. الشهيد حبيب الله. رأيت كتلة بشرية قادمة ترج الأرض بهتافها. كان الشباب يحملون فوق رؤوسهم شابًا تغطى صدره بقعة كبيرة من الدم. أمسكت العمة من ذراعها التى كانت ترتعش وهي ترفع إصبعها مرددة الشهادتين. أخذتها فى حضني ولم أسمح لها أن تنجذب نحوهم. الخرطت فى بكاء شديد وهي تردد: يا حبيبي يا ابني. ربت كتفيها مواسيا.. لكنها انتفضت لتتابع جنازة الشهيد وهي تولول. رأيت فى وجهها علامات ذعر وتصميم. فكبرت.. هل استطاعت أن تميز وجه الشهيد؟ هل يمكن أن يكون حفيدها. تذكرت أولاد العائلة وشباب الحي الذين رابطوا فى الميدان منذ اليوم الأول وتساءلت.. هل يمكن أن يكون الشهيد واحدا منهم؟ شعرت بدوخة خفيفة.. قلت فى نفسي: الشهيد واحدٌ منا. اقتربت مظهرة أخرى صغيرة لم أميز هتافها. وجدت العمة تطرطق أذنيها،

ثم فوجئت بها تهتف مع الهاتفين. لا أعرف من أين واثتها القوة
التي جعلتها تنفلت من بين يدي وتمضي مع الغاضبين.. رأيته
كابنة عشرين سنة.. وبدت كأنها نسيت حفيدها ونسيتني ولم تلتفت
للشيلة التي وضعناها على الحافة الرخامية لمحطة المترو.

كفر الزيات في ٣ يوليو ٢٠١١.

الفلوس

رجعت من المدرسة باكياً. كانت أمي تحبز. سألتني وهي تلقى
بجرباش قش فى شارقة الفرن: مالك؟ سَقْتُ فى العياط.
صرخت مهددة: انطق يا ولد؟ قلت لها من بين دموعي: عاوز
فلوس. لَوْتُ فمها وقالت كأنها تسبني: تعمل بها إيه؟ احترت
قليلاً ثم قلت: أشتري حاجة حلوة. مدت حديدة الفرن بجرقه
المصلحة ونظفت العرصة. أعادت المصلحة. وسحبت رغيفاً
منتفخاً بسن الحديد الملتوي. أشرق وجهها بابتسامة كبيرة وهي
تقول: أعمل لك حاجة حلوة. أمرت أختي أن تأتي لها بجفان سكر
ومعلقة سمن. فتحت الرغيف ووضعت السمن والسكر فقاحت
رائحة العيش والخبيز. مدت يدها قائلة: خذ يا ضنايا.. مطرح ما
يسري بمري. هذات قليلاً وأخذت قطعة من الرغيف. نظرت إلى
وجه أمي فראيت خدها أحمر. شعرت أنني أحبها أكثر وهممت أن

ألقي بنفسي في حضنتها، لكنى فضلت الانتهاء من الرخيف.
شبت فآلقيت برأسي على كوم القش بجوارها وتهدت في النوم.

زغدنتي أختي بعد انتهاء الحيز لأقوم وأخير لبس المدرسة.
فتحت عيني فتذكرت الولد الذي غاظني في الفسحة. أخرج من
جيبه مليماً أحمر مشرشر ولوح به في وجهي. أهملته لكنه أخرج
لسانه لي ودخل الدكان المجاور للمدرسة. غاب دقيقة ثم خرج
وفى يده كوم من الكراملة. مذدت له يدي متوسلاً: هات واحدة.
فهز رأسه وأخرج لسانه وتركني وجرى في خطوات متعرجة وهو
يقلد صوت سيارة. حذفته بالطوب لكنه ابتعد، فجلست على
المصطبة المجاورة للمدرسة مقهوراً. ثم صممت أن أطلب من أمي
فلوساً. تذكرت البكاء فانتحيت. ضربتني أختي فصرخت. بحثت
عن أمي حتى وجدتها تجمع الفراخ في العشة وتقفل عليهم.
مدت أمي يدها قائلة: ساعدني في تبيت الفراخ. ساعدتها وأنا
أعاود البكاء: أختي ضربتني. فنادت أختي: لا تضربي الرجل يا
مزغودة. أسعدني وصفها لي بالرجل وكلمة مزغودة فهذأت.

بعد لحظة تذكرت المليم الأحمر المشرشر فوضعت يدي على عيني وأنا أنهته. أمي قالت: ثاني.. احمد يا ولد. خبطت رجلي في الأرض وقلت: أنا عاوز فلوس. ردت غاضبة: عليك عفريت اسمه فلوس.. ناقصك إيه؟ لم أرد وواصلت البكاء. أخذتني من وسط الدار وأجلستني أمامها في حجرتنا. قالت: أنا قرصت فلوس وتركتها تنشف على السطح. لما تنشف خذ منها واشتري اللي قلبك يحبه. فرحت وصبرت وأخذت أسمع النشيد الواجب علينا. جاء الليل فنمت.

في الصباح سألت أمي عن الفلوس الطرية، فقالت: باقي يومين. فكرت أن أطلع للسطح لأراقب الفلوس الطرية وأستمع بمنظرها. حزنت لأنى لا أقدر على طلوع السلم النقالى. كما تذكرت ابن الجيران الذى حاول الطلوع فانكسرت رجله.

أصبحت شغلي كل يوم الاطمئنان على الفلوس المنشورة في الشمس. أعود من المدرسة فأسال أمي ويكون ردها مثل كل يوم: لما تنشف. حاولت مع أختي فقالت إنها لا تستطيع طلوع السلم

دون إذن أمي. بعدت عن الولد صاحب الملاليم الحمراء. انتظرت
أن أفاجئه بالفلوس التي تصنعها أمي.

زهقت من انتظار الفلوس؛ ففكرت أن أعملها بيدي وأضعها
فى الشمس. احترت.. هل أعملها من الطين أو العجين أو فروع
الشجر. بعد أيام نسيت الفلوس، لأن الناظر صمم أن يمتحننا
بنفسه. قلت لأمي فقالت: ذاكر يا حبيبي.. ربنا ينجحك انت
واللى زيك. انهمكت فى حفظ الآيات والأناشيد وحل مسائل
الحساب وجربت زرع الفول والحلبة فى صحن صاج غويط.

يوم الامتحان خرج المدرس من الفصل وجاء الناظر مكانه،
وكتب على السبورة الأسئلة وطلب أن نكتب الحل بالقلم
الرصاص فى ورقة. وأكد على كل واحد أن يكتب اسمه على
الورقة. رجعت إلى أمي جرياً وارتيمت فى حضنها خوفاً من
السقوط فى الامتحان. طمأنتني قائلة: أنت شاطر يا حبيبي.. ناجح
بإذن الله.

فى اليوم الثانى ظهرت النتيجة. وصرفنا الناظر بعد الفسحة.
فجرنا إلى بيوتنا نبرطع فرحاً بالإجازة الكبيرة. دخلت إلى البيت

أتصايح وأنا أحس أنى أطول وأكبر. رأيت أمي جالسة على الكنبه
التي تنام عليها. كانت تتحدث مع أختي. سمعت كلمة "نص
جنيه" تردد بينهما. عندما رأيته خففت صوتها، لكنى لمحت فى
وجهها بقايا دموع. كانت الكلمات تخرج من فمي غصب عني: أنا
لمجحت. قلبي رقص من الفرحة التي ملأت وجهها الجميل. لكنى
تعجبت من الدموع التي سالت من عينيها. التفت إلى أختي فأخذتني
فى حضنها وهى تقول لى: مبروك. لكنى لاحظت فى عينيها حزناً
جعلني أتذكر الفلوس. خنت أن الفلوس التي كانت تنشف
حرقتها الشمس، وأن أمي ستعمل غيرها.

كفر الزيات فى ٢٩ يناير ٢٠١٢.

الخسوف

أنظر من الشرفة. النهار يعطيني ظهره ويمضي. أعمدة الإنارة
تصحو. والمصابيح تضيء فتلقي على جدران المنازل ظلالا
مراوغة. النوافذ المغلقة تخفي حكايات. أنتظر أن تصحو أمي من
النوم لأحكي لها.

كيف أبدا؟ هل أحدثها عن حسين المحمدي.. زميلي الذي
يكبرني بعشر سنين.. ستسمعني بهدوء.. ثم تتسع عيناها دهشة من
عصف المفاجأة.. يلسعني صوتها وهو يتقل من حال الغضب إلى
مقام الدهشة.. فتسألني عن الذي مازلتُ زوجةً له. يتلبسني الغيظ
فاكرر ما قلته.. هو طيب شهير.. على عيني وعلى رأسي.. لكننا
مختلفان.. هو لا يريدني.. وأنا لا أحمله. تهمس في تسليم:
نصيب ومكتوب. فيملؤني الحزن وأتذكر صفوت.. أخي التوأم

الذى أحفظه فى قلبى وأستحضر صورته كلما اشتقت إليه أو
سأني موقف.. فأصنع بدموعي عجينة حزن.. أضعها.. فتشرب
فى رأسي مجادلات لا نهاية لها.. تضعني على حافة الجنون.

أحلم بصفوت كثيرًا.. يطالمني بوجهه الحزين ونظرته اللائمة..
لا ينطق بكلمة.. ولا ينتظر حتى أعذر له.. يختفي كأنه يتوَلَّى عني
فأصحو باكية.. لا أحكي لأمي.. أحافظ على قمقمه مغلقًا.. حتى
لا تنطلق سحابة سيرته بصخب رعد هادر والتماعات برق فى
سماء مظلمة.. لا تلبث حتى تساقط دموعًا حارة. أفتقده منذ
رحل... أستعيد اللحظة كأنها حدثت بالأمس... فى مساء شتوي
بحث عنه فلم أجده فى حجراته ولا بجوار أمه.. وجدته جالسًا فى
هذه الشرفة يغطي وجهه يديه وجسده يهتز. شعر بي فحاول أن
يثمالك نفسه، لكنه انفجر باكياً. اقتربت منه مبهوتة.. وضعت
يدي على كتفه وسألته:

- مالك يا نور عيني؟

بعد لحظة صمت ثقيلة قال دون أن يرفع وجهه:

- أنت أقرب الناس لي.. أخوتي وتوأمي وصديقي.. لن أتزوج إلا
ممن أحبها.

قلت له وأنا أحيطه بذراعي في حنو:

- خلاص يا نور عيني.. لخطبها لك.

أخيراً رفع وجهه، ونظر لي بعينين خجولين مبتلئين بالدموع، وقال
بعد تردد:

- لن توافقي عليها.

قلت بسرعة:

- ولم يا حبيبي.. ما المانع؟

مسح عينه بطرف سبابته فلمخت في وجهه حيرة وعدم تصديق.
هززت رأسي لأسئحته على الكلام. بعد لحظة صمت تحدث.. في
البداية لم أستوعب ما قاله.. صرخت فيه:

- ماذا تقول يا صفوت؟

أحد ما قاله يبطء فبدأت أفهم. سقطت الكلمات على رأسي كمطرقة حديدية ساخنة. أدركتُ المصيبة التي يسوقنا إليها والفضيحة التي ستلحق بنا.. فانتفضت صارخة في ذهول:

- فاطمة! لااااااه... مستحيل.

حاولت السيطرة على غضبي فلم أقدر. جذبت من يده وأخذته إلى غرفته حتى لا تنتبه أمي.. واصلت تأنيبه:

- لن أسمع لك يا صفوت.. سأحارب هذا الزواج حتى الموت. لم أهتم بشحوب وجهه ولمعة الدموع في عينيه الضارعتين. جلس على طرف سريره يسمعي في امتثال وذهول. تركته وجسدي يتنفض.. كان الدم في عروقي يسري في اتجاهات متعاكسة. لم أستطع أن أجهز له طعام العشاء. قضيت معظم الليل أتقلب على منامير الخوف والغیظ. وتركت دموعي تسيل عليها تزيل الغضب الفائر في صدري. تجنبت الحديث مع أمي حتى لاتقرأ في وجهي ما حدث. أدت المشكلة على كل وجه فلم أجد لها حلا. لكن صفوت حلها بعد أيام عندما تأخر في نومه. حاولت إيقاظه فلم يستجب. جارتنا أسرع على صراخي. وقع

بصرها عليه فصرخت فى يقين. لم أصدق إلا عندما قال الطبيب:
ارسلوا أحداً لاستلام التصريح.

رأيت أمى تذوي ودموعها تسيل. أخذ صفوت معه المشاعر
الحلوة ومضى، فاستوطن الألم بيتنا وصار كل شئ بعده بلا طعم.

زواجى تم بسرعة وبغير تدبر. لم تدم حياتى معه سوى شهور
قليلة تكشف فيها سوءاته الخافية. عانيت من بخله وفظاظته.
أشكر الرب أنى لم ألجب من رجل يأباه جسدى. بعد عامين
أعادني فى صنت. فوجئت أمى فشقت فى حزن. واجهت
نظرتها اللائمة بنظرة تحد. بكت وهى تحدث نفسها: تصورت
شكاياتك منه دلح بنات..

فى عامى الندامة لم ينطق بكلمة واحدة تشى بالحب أو الشوق
واللهفة. فى ساعات الحب كان يلاطفني بشتائم بذئنة تقصيني
خارج اللحظة لأصبح لوحاً من خشب.. فلا يتوقف ولا يهتم.
يعاملنى ككلبة عليها تنفيذ تعليمات صاحبها بدون مناقشة،
وانتظار ما يجود به من فتات الطعام، والابتهاج بما يتقيه من شتائم
الملاطفة، والامتنان لضرباته التى يختلط فيها جد العقاب المؤلم

بهذر الاستخفاف. لم أشعر فى اقترابه منى بيحة الرغبة فى صوتى،
ودبيب الأنوثة فى صدرى، والرعدة فى ظهري، وخدر
الاستسلام يسرى فى أردافى. فى البداية كان الخوف يكبلنى، وفى
النهاية كاد التقرز أن يقتلنى. كنت أسمع أحاديث صديقاتى عن
لحظات الحب مبدية عدم الاهتمام. يهززن رؤوسهن ويقلن:
دعوها فهى بنت مؤدبة.. يهملتنى.. ويهمسن بتفاصيل مذهلة لم
تخطر على بالى.. ولا أدري عنها شيئاً.

آه يا نوامى البعيد.. لم أقص على أحد ما أقوله لك الآن..
ستظن أمى أنى جنتت. هل أنا مجنونة لأنى أحب؟ شيء ما كان
يتسلل إلى روحي ببطء وإصرار. الكلمات القليلة التى تبادلناها
امتدت بيننا كرباط حريري متين. نظراته المرتبكة الحنون أصابتني
بدوار للذيذ لا يمكن وصفه. أحسستُ كأن مسارات الدم فى
شراييني انضبطت، وروحي تنسرب من قمقم خائق إلى فضاء بلا
حدود. بدأت أنتبه إلى تحولات جسدي كأن خراط البنات يزورني
لأول مرة. عرفت أخيراً البلل الذى يصيب الأنثى فيدفعها إلى
الدوب والبوح والمنح. لن أخجل منك يا نور عيني وأنت على
هذا البعد. سأعترف لك كما اعترفت لى.. لكنى أرجوك أن تكون

كريمًا معي.. لاتعاملنى بالغلظة التى عاملتك بها.. ولا تقل مثلما
قلت لك. أنت الآن تحلقُ طليقاً فوق هامات الكون. أوقن أنك
تدرك.. بينما لا نستطيع فك رموز شفرتك.. اسمعني يا صفوت
واتنني بالبشارة.

لا أعرف كيف كانت البداية. شيء ما جذبني إليه فى قسوة.
التقت نظراتنا فسرت الصاعقة فى بدني. غاب عني فأظلمت
الدنيا. قالوا إنه مريض فهريت الدماء من جسدي. بعد تعافيه أنى
تحيطه هالة من ضياء فأحسست بقلبي يزفزق فى صدري وجسدي
يتوتر. رأيت سحبابات متداخلة تعبر سماء وجهه الحزين.. احترتُ
فى تفسيرها. عندما ثيقتُ سرى الخدر فى جسدي، واستسلمت
لطوفان الدموع العذبة وعذاب الانتظار ومتعة ترقب الحصول.

أعرف أنه لن يكون من نصيبي. أشفق عليه من الحيرة التى
أقروها فى بحيرة عينيه. تمتد بيتنا شلالات باللغة الارتفاع سحابة
الغور. أمي تراني ساهمةً أذوي فتصحني أن أواظب على قُداس
الأحد. هل أحلها كما فعلت أنت؟ تمنعني إرادتي ويجبسني إيماني،
وقطرات من أمل أبلل بها ريقى عندما أراه.

فى ليلة عيد القيامة حلمت بكما معاً. رأيت أنى أسير معه فى
بحيرة من ضوء وأيدينا متشابكة. كنتَ تنتظرنا فأنحأ ذراعيك مرحباً
وعلى وجهك ابتسامة حانية وحزينة.. تبتعد كلما أسرعنا لنحوك.
صحوتُ أعاني من صداع شديد. تذكرت أنني لن أذهب إلى
العمل: كرهت العطلات التى تبعدنني عنه. قضيت يوم العيد
ساهرة. أمي تظن أنى مشتاقة لزوجي.. تحلم أن أعود إليه. فى
صباح شم النسيم جلست معها فى الشرفة نراقب الأطفال
يتقافزون لنحو الحدائق. أبصرت فى وجهها الأسف وخيبة الأمل.
تتمنى حفيداً يملأ حياتها ويعوضها عنك. لافائدة.. هل يمكن أن
ألحق بك؟ ألا توجد طريقة لأبدأ حياة جديدة؟ أشعر بالموت كلما
صحوت من نومي.. ويصطبغ صدري بأنفاس الحياة عندما
أراه.

أحكى لك الآن دون خجل.. أراه قادماً فتتسع حدقة عيني..
لأرمش لأحتسي ملامحه.. وأتحسس صوته.. ألقى بنفسى فى دائرة
جذبه لتحثويني موجاته الحانية الموجهة.. وأشحن طاقتي لأتجاوز
لحظات الخسوف. يسرى ديب خافت كالكهرباء فى ظهري
فارتعد قليلاً ثم أسكن.. ويتسلل خدر للذيد فى أوصالي. أفرح

بسريري.. أرقد على ظهري وأغمض عيني.. يأتي من النافذة
كطائر ملائكي معطرٍ وشفيف.. يهبط فوقي فيداهمني دوار.. تغيم
عيناي وتبللني قطرات من ندى الشوق والترقب.. أشعر بدبيب
واهن ينقر فخذِي.. أغمض عيني ليأخذني في حضنه.. يقترب مني
فأصعد إليه ليضممني.. أتشم هبيرة فأتبدد.. يستولي على مرافقي
ويقتحم قلعي فاستسلم لإيقاعه القوي الحاني.. حتى تأخذني
الرعدة.

آه يا نصفي الضائع.. لم أكمل إلا به.. يهل على فتعتدل
الصور أمام عيني.. تنبادل الشوق والوجد وترانيم الحجة دون أن
ننطق بكلمة.. فتفتح زهوري.. ويتضوع الجو بعطرها الغامض.
يتركني مرغمة فأدخل شرنقتي.. أراه فأخرج إلى دفته.. هل تغفر لي يا
نور عيني أنى وقفت في وجهك وسددت عليك كل الطرق؟ هل
يعاقبني الله فيحرمني من تذوق ماء البئر العذبة التي حرمتك
الشرب منها؟

أرى حلمًا يتكرر كل ليلة.. أقف على حافة بركان ثائر.. أنظر
إلى الحمم تصاعد من جوفه.. أشعر بحرارة اللهب تلفحني.. أبصر

غابة النار المشتعلة أمامي وسواد الهوة العميقة تحتي.. أرتعد فأنظر
خلفي لأرى حريقاً آخرَ قادمًا من بعيد.

١٣ سبتمبر ٢٠٠٩.

كانه هو

فى شارع السوق المزدحم رأيت. الخناءة كتفيه الخفيفة ذكرتنى.
أبطأت خطوي. غاب عني فالمحسر خريز الذكريات. قرب نهاية
السوق وجدته فى مواجهتي. نظر لمحوي مندهشاً ثم استوقفني
بيديه. تأملته فى حياء. صباح فى ود:

- ألا تذكرني؟

بهزة خفيفة من رأسي أنكرته. لكنه لم يياس:

- أنت عمدي السعاديسي. صح؟

لم أعلق. مد يده ولمس كتفي فى مودة وسأل فى اندهاش:

- مالك يا أستاذ؟

تهتت كاني أحاول أن أتذكر:

- أصل.. أصل أنا.. آه!!

اتسعت عيناه وهو يأخذني إلى حارة جانبية قليلة الزحام وقال
متوترًا:

- فيه إيه يا أستاذ؟

إزاء تصميمه على مواصلة الحديث قلت:

- اعذرني يا أخى، ذكرني بنفسك.

خف توتره قليلا وهمس:

- أنا اسماعيل.. اسماعيل همام.. زميلك فى المؤسسة.

سألته بصوت خشي:

- أية مؤسسة؟

عادت الحيرة إلى وجهه، وهمس فى لمجة تذكيرية ناعمة:

- التى كنت تعمل فيها معنا.

قلتُ منكراً:

- أنا لم أعمل فى مؤسسة من قبل.

صاح صارخاً:

- لا يا شيخ. لا أصدق!!

احتميت بنظرة بلهاء مغلفة بصمت وهو يحكي عن عملنا فى نفس الإدارة. أخذ يسرد حكايات ومواقف كان شاهداً، ومقولات اشتهرت بها بين الزملاء.. حتى الشتائم التى كنت أطوحها يميناً ويساراً نطقها مثلما كنت أفعل.. ظل يتحدث حتى اشتد به الانفعال.. وأنا أنظر إليه فى جمود منتظراً أن ينتهي لأمضي.

فى الثواني التى انطلق يتحدث فيها عن أيامى معه انفتح قمقم ذكرياتى، وخرج منه مارد صغير أخذ يثرثر بما كان بيتنا.

تكلم كثيراً حتى بان عليه التعب. تنهد قائلاً:

- حاول تفتكر.

أحكمت ملامح الإنكار البليد على وجهي وقلت مهوئاً عليه:

- يا راجل.. أنت تتكلم عن أشياء لا أعرفها.. لعل الأمر
اختلط عليك.. أنا أعمل مقاولاً في الصعيد.. لا بأس كلنا
إخوة.

أخذ يتأمل ملاحي ثم صاح كأنه يفيقي من إغماء:

- هل عرفت ما حدث للرجل الكبير؟

شعرت كأن ماكينة شفط عملاقة تسحب الهواء من حولي..
حركت يدي كأنني أبحث عن هواء..

ثم هززت رأسي كأنني لا أعرف شيئاً عن الرجل، ولا أذكر ما
كان بيننا من معارك.

بدا عليه عدم التصديق. سكت قليلاً، ثم باغتني بلكمة قوية:

- ومدام كاميليا. زميلتنا في المكتب. هل تعرف أخبارها؟
لا أعرف كيف استطاع قلبي أن يواصل الدق.. لكنني تصبرت.
أقرب هامساً في ود:

- لم أصدق ما قالوه.

بريشت بعيني ولم أنطق. هممت بالكلام، فواصل همسه:

- قلت لهم إنه كلام فارغ.

أحاطني رداء الصمت بإحكام. مددت يدي نحوه مسلماً فنظر

مرتاباً ولم يمد يده. استوقفني وأنا أهم بالتحرك وقال في رجاء:

- بالله عليك.. أنا متأكد.. أرجوك.

خطر ببالي أن أتذكر وأخلذه في حضني. شيء ما حبسني في
خندق الإنكار.. ياه.. كم سنة مرت وأنا أتداوى سرّاً بوصفاتي
الخاصة؟ تنبت في سطح ذاكرتي شعيرات من ذكريات اللمة
فأنزعها حيناً وأهملها أحياناً. أتدرب يومياً على رياضة المحو.
أجتهد لأكبس ما أريد محوه في قعر خللة الذاكرة.. فالجحج مرة..
وفي مرات أخرى تخزني بعض أشواك مديبة.

مددت له يدي في خياد. لا أعرف ماذا بدا في وجهي. رأيته
يتراجع إلى الوراء خطوة.. ثم سدّد نحوِي نظرة غيظ تحولت إلى
إشفاق وأسى.. وهز رأسه ومضى.

كفر الزيات في ٢٣ يناير ٢٠١١.

لغة الكلاب

صرخ الضابط الكبير: خليك عروج وتكلم عدل. لم يرمش الولد. نظر في هدوء إلى المقصات المذهبة التى تزين كتف الرجل اللامع وقال باستكانة: تحت أمرك يا باشا. قال الباشا: احك بأمانة.. لكن قسمًا عظيمًا.. لو لوئت فى الكلام. سكت لحظة، ثم أضاف وهو يضع خطًا عريضًا تحت كلماته: أرميك فى السجن.



بصراحة يا باشا الكلب عجبني.. نظيت السور.. ناديت ناديت فُجاء مسرعًا يهز دبله.. كلمته ومسحت على رقبته.. زام وهذا.. أخذته فى يدي. مشى جانبي كأنه صاحبي. خرجت من البوابة بجيلة بسيطة. قلت للحراس: أنا السائس الجديد. صدقوني لأنهم شافوا

الكلب الذى يخيفهم يتبعني باستسلام. لما بعدت عن الاستراحة شاورت لعربة نصف نقل وركبت مع الكلب فى الصندوق. دفعت عشرة جنيه للسواق. لما وصلت الحارة احترت.. من أين لى باللحم لأطعمه.. تأكدت انى تورطت. فكرت فى حل المشكلة.. قلت أبيع.. بعته بمائة جنيه وخلصت من همه. أنت وعدتني يا باشا.. وأنا قلت الحقيقة.



شبك ذراعيه وراء ظهره.. وتمشى فى مكتبه الواسع. فكر فى الحكاية بتمهل.. الحراسة مقصرة ويجب أن تعاقب.. لا يضح أن تفتحم فيلا مدير الأمن ويؤخذ كلب الحراسة فى وضح النهار.. إنها فضيحة.. الحكاية وصلت للمحافظ الذى سألني ساخرًا: كيف آمن على نفسي وأنا أسكن بجوارك. رواية الولد مقنعة لكن اقرب فجأة فتلملح الولد متوقعًا أن يضربه ويعدمه العافية. لكن اللواء نظر فى عينيه نظرة أرحته وسأله: أصدّق ما قلته.. إلا حكاية أنك كلمت الكلب.. اشرح لي. احتار الولد وسيطر على رعشة أخذه، وهتف قائلاً: أنا قلت الحقيقة يا باشا.. ناديت

الكلب.. فأنى مسرعًا.. أمرته فجلس قدامي. صاح اللواء: يعني إيه
تكلم الكلب؟ قال الولد وقد تغير لونه وارتعد: والله أنا قلت
الحقيقة.. حضرتك وعدتني وأنا حكيت بكل أمانة. دار الباشا عدة
مرات فى مكتبه الواسع، ثم جلس ورفع سماعة التليفون. تحدث
بكلمات قليلة هامسة، والتفت إلى الولد صارخًا بصوت هادر:
غور من قدامي.

*

بحثت عن الولد. دخت حتى وجدته. رأيت ضعیف البنية
شاحبًا وهادئًا. رأني أدخل الحارة التي تمتليء بعشش الصفيح.
العيال أشاروا إليه فنهض متحفزًا. رأني فتمالك نفسه وصاح فى
حذر: فيه إيه؟ الباشا بعثك؟ سألته: أى باشا؟ فقال: مدير الأمن.
قلت: لا أعرف مدير الأمن.. لكنى سمعت.. البلد كلها تحكي
عنك. ابتسم وقال: أنا تحت أمرك. قلت وأنا أتعمد طمأنته: نفسي
أعرف حاجة واحدة.. كلمت الكلب ازاي؟ قال بسرعة: زى
الناس. قلت بسرعة: هو الناس تكلم الكلاب؟ ظهرت علامات
الغضب على وجهه، ثم تبعته دلائل الحيرة. هم بالكلام ثم

أحجم. بعد لحظة سكوت قال: أنا أتكلم مع الكلاب.. أعرف لغتها.. أناغشها. سألته أن يشرح لي فقال: من صغري أحس بميل للكلاب.. الأعباء.. أهمهم لها فتفهم ما أريده.. أسوقها أمامي فتساق. الحيرة انتقلت من وجهه إلى وجهي. لم أجد ما أقوله. أخيراً قلت: لا أفهم. قال بعد لحظة صمت: موهوب. صحت: هه. قال: الباشا قال إنني موهوب. قلت متسائلاً: ضربك؟ قال: كنت خائف يضربني.. لكنه صرفني بعد أن حذرني: إذا شفتك ثاني أسجنك.

وقفتُ كأنى أنهى الموضوع وقلت: إذا كان مدير الأمن صدقك.. أنا لا أصدق. قام الولد وشد يدي لأجلس قائلاً: استهدى بالله يا أستاذ. جلست متعشماً أن أجد تفسيراً. قلت: هيه. قال: الحل إنك تشوف بعينك.. آخذ كلب قدامك.. أنادي به وأخاويه. سارعت مُرحباً، موافق.. معى سيارة. قال: كم تدفع. قلت: ورقة بخمسين. قال: الأمر لله.. اتفقنا. قام. قلت: إلى أين؟ قال: نواحي الاستاد. عبرنا المدينة من جنوبها إلى شمالها. وجهني حتى وقفنا أمام برج تحت الإنشاء.

قال وهو يفتح باب السيارة: تفضل. نزلت فإذا الكلاب تحيطنا من كل جانب. نباحا أخافني. كدت أرجع لأحتمي فى السيارة لكنه جذبني لأكون بجانبه. اقتربت الكلاب وهى تنبع. انكمشت فاضحاً خوفي. أدركت أننى معضوض لا محالة.

نظرت نحوه فى استجداء. مد يده وأخذ يغمغم ويهمهم. سمعت صوته ينطلق فى تموجات غير مفهومة. هدأت الكلاب واقعت قريباً منه. بدا أنها تنتظر تعليماته. أشار بأصابعه فاقترب منه كلب أسمر خفيف.. هز ذيله وهو ينظر إليه فى استسلام. التفت نحو السيارة فتبعه. فتح باب السيارة فأسرعت أخذ مكاني أمام عجلة القيادة. جلس فقفز الكلب على حجره. لم أهدأ إلا عندما جعل رأس الكلب فى اتجاه النافذة. سقت العربى نحو عشب الصفيح. اطمأن قلبي فقلت له: حلال عليك الخمسين. قال متسائلاً: والعشا؟ نظرت نحوه زاجراً فقال: عشا الكلب. أومأت موافقاً على ورقة أخرى. همس لنفسه: أبيعه بكرة. مصيره يرجع لصاحبه.. إلا إذا تسلسل.

اقتربنا فشمعت بود شديد نحو الفتى وتمنيت أن أصاحبه. المسألة تحتاج لكلام كثير. سألته فجأة: والقطط؟ قال: مفيش ود معها. سكت لحظة ثم هتف: إيدك على الفلوس. أخرجت ورقتين حسب الاتفاق ووضعتهما في يده.

سرحت متفكراً.. كيف سأحكي الحكاية لأصدقاء المقهى.. هل يصدّقون؟ أنا صدّقت. خطر بيالي أن أسأله: أنا أخاف الكلاب والثعابين.. ما الذى يخيفك؟ لكنى تراجعت. نظر لحوي متردداً بين القول والإحجام. حزم أمره. قال بصوت خافت: أعرف ما يشغل بالك.. من أى شيء أخاف.. سأقول لك ولا تضحك على.. انفقتنا؟ قلت: أوعذك. سكت، ثم هرش جانب رأسه بيده اليسرى.. التمعت عيناه ثم كساه الخجل. شجعتة: هه.. أنا سامعك. اندفع قائلاً: الفيران.. رؤية الفار ترعبني. همست: غريبة. واصل الكلام: وأنا صغير صحت على فار يقرض أصابع رجلي.. فزعت من منظر الفار الهارب والدم الذى يتزف مني.. من يومها وأنا أخاف الفيران. سكت ثم واصل: أنا مقدر خوفك

من الكلاب. ساد الصمت ثم قال كأنه يكلم نفسه: الباشا صدقي لأنه طردني من المكتب من غير إجراءات.. لو أنا كذاب كان مرسني.. لالا.. هو لم يصدقني.. هو خاف مني.. ربما ظن أنني ساحر.. المسألة أني أحب الكلاب.. وهو يخاف منهم.



انتبهت فجأة إلى أن المكان يخلو من الكلاب. نظرت إليه متسائلاً في اندهاش فأشار بيده وهو يطلق مهمماته الغامضة.. امتلاً المكان بالكلاب فتراجعت مذعوراً. طمأنني بهزة من يديه. تأملت أفراد الفصيلة التي أحاطتنا كأنها تحميننا من خطر يقترب. غمغم وهمهم فجلست في استرخاء. تأملت الكلاب بأحجامها المتفاوتة وهيئاتها المتنافرة.. فتذكرت كلامه عن فشله في إطعام الكلب الكبير فسألته كيف يرمي كل هذه الكلاب. قال ببساطة: هي كلاب الحقة.. أكلها متوفر حولنا.. لانشغل بالنابها. قلت له: ماذا قلت لها عني؟ قال بسرعة: قلت لهم صاحبي وحبيبي.. معك حصانة لو شافوك في أي مكان. انطلق السؤال من فمي رغماً عني. فوجيء صاحبنا بالسؤال فامتعض.. مجرد امتعاض.. فنبحت

جروقة الكلاب فى غضب. همت بالهجوم لكنه أشار إليها فهدأت.
قال فى فخر: كلابنا تفهم فى الأصول.. تعرف كل واحد فى
المنطقة وتحميه.. تلعب مع الصغار وتحمل سخافاتهم.. تخيف
الغرباء ولا تؤذيهم.. لا تبعد عن المكان.

لم يكمل الولد كلامه فقد وقفت الكلاب تنبح فجأة. نظرنا فإذا
ثلاثة من الأغراب يقفون فى أول الحارة يترددون فى الدخول.
أشار فهدأت الفصيلة واقترب الأغراب. ألقوا السلام ودخلوا فى
الموضوع مباشرة. قال كبيرهم: نريد كلبنا الأسود. صاح: ريتس.
اقترب الكلب الأسود منه وهو يهز ذيله. همهم صاحبنا فتراجع
الكلب فى امتثال. صاح كبير الأغراب فى غضب: سأقتله إن لم
تركه يرجع معي. قال صاحبنا: اهدأ يا خال. نشرب شاى
ونتفاهم.



تحول المكان إلى مقهى صغير. دارت أكواب الشاى وفناجين
القهوة الزكى واشتعل الكلام عن الكلاب وأحوالها. تعجب
الرجل ذو العمامة الجسيمة من قدرة صاحبنا. هز الولد كتفيه

وقال: الباشا مدير الأمن قال إنى موهوب. صاح أحد الرجال كأنه اكتشف كنزًا: هو انت بتاع الكلب؟ هز الولد رأسه موافقًا وهو يضحك. قام الرجال وقمنا معهم نتبادل الضحكات. قال ذو العمامة: تسمح لنا بالكلب. قال الولد الكلب أمامك.. خذه. قال: لا يمكن قبل أن تسمح له. وقف الكلب بينهما فى امثال كأنه ينتظر التعليمات. قال الولد وهو يمد يده: ثمن أكل الكلب. مد الرجل يده بورقة بعشرين. أخذها الولد ومال على الكلب يهمهم.. المحاز الكلب إلى جانب ذي العمامة الذى ربت رأس الكلب فى حنو. مضى الضيوف بصحبة الكلب. أشار صاحبنا إلى الكلاب فأسرع ثلاثة منها ترافق الجمع المغادر إلى أول الحارة. هممت بالانصراف، فمد يده وقال مبتسمًا: حق المشاريب. كتمت لمحة غيظ كادت تعبر وجهي، ومددت يدي بورقة ثلاثة.. أخذها وهو يصدر همهمات وهوواته ليفتح الطريق أمامي للخروج.

كفر الزيات فى ٢٢ نوفمبر ٢٠١٢.

أنشطة الوجد

عقدة أولى

أصبحت رئيساً للجامعة، واستغرقتني الاجتماعات الأكاديمية واللقاءات الحزبية. ولما وافق رئيس الوزراء على زيارة الجامعة، قررت أن أجهز له عرضاً مبهرًا. أثناء التحضير للزيارة طفتُ على الإدارات بصحبة أمين عام الجامعة. فوجئت بها أمامي بمد يدها للسلام. سألتها عن عملها فأجابت بجماء... قرأت في عينيها ما كان يبتئ في لحظة واحدة. لامست أصابعها كفي فأخذتني رعدة. تذكرت ابتسامتها الساحرة وجسدها الطيع اللدن وجموحها في فضاء اللذة فانتفض قلبي. غادرتها أترنج. نظرة عينيها ولمسة يدها أشعلتا النار في قلبي.. في المساء تقلبتُ على وسادة من شوك مؤلم

فقلت اطارد خيالها وأسأل نفسي: كيف ظننتُ أني شفيت من
حبها؟

عقدة ثانية

جاهدت أن أنسى فلم أفلح. هاتفتها يائسًا فردت عليّ. انساب
صوتها في عيني معطرًا. بدا كحفيف ثوبٍ يمضي بعيدًا في خفة.
تابعت الحفيف حتى سكن. تحركت شفتاي بغير صوت. أتاني
صوتها ناعمًا فأفقتُ لا أعني ما أقول. إيقاع صوتها الحاني يكاد
يلقيني أرضًا. سمعتها تقول:

- انتظرك تتعشى معنا الليلة.

- من معك؟

- تعال لتعرف على الجميع بنفسك.

أغلقت الخط بعد أن وعدتها بالحضور. دوخني صوتها وهو يؤكد
في نعومة:

- في العاشرة.. لا تتأخر.

عقدة ناعمة

نزعوا محاليل الإعاشة من أوردة الحزب فسارعت بالانتقال إلى الحزب الذى أسسه الرئيس المؤمن. تقدمت بورقة عمل لتطوير أداء الحزب فضموني للجنة الإعلامية. وحظيت بشرف جلوسي إلى الطاولة التى تصدرها الرئيس. أثناء حديثه فاجاني بالإشارة إلى الورقة التى تقدمت بها فازددت حماساً، وأخذتُ أردد نصائحه الغالية التى تنم عن رؤية مستقبلية ثابتة.

اغتيال الرئيس أربكني وملاً بالخوف قلبي. لكنني أعدت ترتيب أوراقى بسرعة. فى اجتماعات الحزب ارتعش صوتي خوفاً على مصير الوطن. دعمت علاقتي بالرجل الكبير فى الحزب. تعددت لقاءاتي به فى النادي. وبعد عدة شهور حظيت بزيارة عائلية كريمة زادني قرباً منه وتعلقاً به. وعندما دعاني لزيارته فى قصره كدت أحلق فى سماء الرضا.

توليت العمادة وعمرى ثلاثة وخمسون عاماً. لم أضيع وقتاً. تحدثت مع الرجل الكبير. همس لي بأنه لم ينس شجاعتي فى

اللحظات الحاسمة التي أعقبت اغتيال الرئيس. وطلب أن أوافيه بمعلومات عن علاقات المنافسين واتجاهاتهم الفكرية ليتمكن من دعمي. أقبلت على مهمتي بهمة واقتناع. واجتذبت أمين عام الجامعة. أقنعت بالانضمام للحزب. وتوسط له ليصبح عضواً بنادى هليوبوليس. واستطعت أن أرتب موعداً بدا كمحضر مصادفة بينه وبين الرجل الكبير بالحزب.

أسرّ لي صديقي الرجل الكبير بأنني أستحق الوزارة. ترأست مؤتمراً علمياً جددت فيه الولاء لمشروع النهضة الوطني، وأشدت بدور الحزب فى تطوير الحياة السياسية، والمحزرت بالكامل للسياسات الحكيمة التى تنتهجها القيادة السياسية. المنافسون قلدوني.. لكنهم لم يكونوا طبق الأصل.

عقدة البداية

تلك المرأة الغائبة أذهلتني عن كل شئ. رأيها لأول مرة عندما رافقت رئيس الجامعة إلى منزلها لنقدم لها واجب العزاء فى وفاة زوجها.. عميد كلية العلوم. تأملتها فى ملابس الحداد ففتنتني وانقلب حالي.. كائننى لم أعرف نساء قبلها. تقصيت أخبارها..

فعرفت أنها تعمل فى إدارة الجامعة.. ولم تنجب من العميد
الراحل.. ولها ابنة جميلة فى سن الزواج من زوج آخر. افتعلت
مناسبة. هاتفتها وطلبت أن تسمح لى بزيارتها فى منزلها فوافقت
ببساطة. لم تكن ابنتها بالمنزل. جلست فى ثوب بسيط يبرز فتنها
فارتبكت. لم أستطع أن أمنع نفسي من تأمل وجهها الجميل
وجسدها المتناسق المضموم على كنوزها الثمينة. غرقت فى بهائها.
رأيت ابتسامة ترحيب واسعة تزين وجهها الرائق. سألت وهي
تشير فى ود: مالك.. ماذا بك؟ ابتسامتها الساحرة أطلقت لسانى.
قلت لها بتردد: أنت. لم ترد. واصلتُ بجرأة: أنت جميلة جداً. وأنا
مشغول بك منذ رأيتك. قالت: ظننتك جئت لتخطب ابنتى. قلت
باندفاع: أريدك أنت. فاجأني بنظرة غاضبة وقالت بجديّة:
حاسب.. بالحلال. فقلت أتعثر فى خجلي وأنا أفكر فى الحلال.

عقدة غليظة

لم أعرف كيف أبديء. أخذت أتمتم وأتهته وأتعثر فى أنفاسى.
اتحبط بين حروف الكلام وتيار الفتنة الذى يخرج من عينيها
الواسعتين ليلسع أعضائى. مكتب رئيس الجامعة يناوشنى، وكرسى

العزس لايفارق خيالي. إنها تعمل فى إدارة الجامعة وتستطيع أن تدمر الممر الذى ستقلع منه طائرتي نحو المجد. كنت أطمع أن أحقق أقل خسارة ممكنة. رصدت مؤخر صديق كبيراً لكى أسترضيها. كدت أتمزق بين عشقي لها وتوقي لرئاسة الجامعة والوزارة. الوقت ضيق.. ويجب أن أحسم أمري.

تعجبت عندما رأتني أحمل حقيبي. قلت لها: سأقضي معك أسبوعاً. لاحظت ارتباكى فسألتني هامسة عما قلته لأولادي. قلت: مؤتمر لمدة أسبوع بالهند. ابتسمت ودفعتنى إلى حجرة النوم وهى تقول بهرح: ادخل نيودلهي.. واسترح قليلا حتى أطلب أبو شقرة ليرسل الغداء.

قضينا ليلتين فى هناء. تمرغنا فى العسل. عاطفتها المشتعلة تثيرني، وصوتها الناعم يلهب أعصابي. أضربت موسيقى مغوية وقامت لترقص عليها فأذهلتني. عرضت أمامي كل فنونها. برق فى رأسى خاطر.. هل تعرف أن أيامي معها قليلة؟ وإذا كانت تعرف.. فهل هذا سلوك امرأة تستشعر الخطر؟

الوقت يمر مسرعا فيزيد ارتباكى. أدفن توتري فى صدرها
الدافع الوافر. بعد كل انتهاء أفيق. تسألني: مالك؟ أعض شفتي
وأنفص على شفتيها. فى اليوم الرابع تشجعت. أخذتها من يدها.
فى الصالون قلت لها: أريدك فى موضوع هام. سمعتني وابتسامتها
الساحرة تزين وجهها الجميل. أدور حول الهدف دون أن أخترقه.
همست فجأة: أدخل فى الموضوع. تأملت وجهها المضىء بالبهاء
والفتنة فكدت أفقد شجاعتي. سقطت نظراتي إلى زخارف البساط
تحت قدمي. قلت إننى مرشح لوظيفة رئيس الجامعة.. وإن بعض
المنافسين علموا بزواجنا.. وقد يستخدمونه ليضيعوا على الفرصة.
رفعت وجهي نحوها متخوفاً. رأيت ابتسامتها فهدأت قليلاً. قالت
ببساطة: أتمنى لك التوفيق.. لن أكون عقبة أمام طموحك. فاجأني
كلماتها. قالت إنها سعدت بي.. وتقدر كرمي وعشقي لها. لم
أتحيل أن تمضى المسألة بهذا السر. سألتها عما تراه من تربييات
فقالت باختصار: المؤخرا قلت لها: عيني لك.. لك ربع مليون.
قالت والبسمة ما زالت على شفتيها: فليكن نصف مليون. قلت
بدون تفكير: خلاص.. موافق.

فى موعد العشاء جلستُ أتناول الطعام فى صمت. لم أستطع
أن أنظر نحوها. فاجأني بأن أمسكت يدي وقالت فى نعمة: مالك
يا رجل؟ سنظل أصحاب.. فكُها. نظرت نحوها فى خجل متوتر
فإذا ابتسامتها الساحرة تملأ وجهها المستدير، وعرائس الرغبة
تتقافز على ملامحها الفاتنة. قمت مأخوذاً. ملتُ عليها وقضمت
شفتيها فتأوهت. سحبتها من يدي فتداعى على الأرض
مستسلمة. هممت أن أجريها لحجرة النوم.. لكنها أغمضت
عينها.. وهمست بصوت مبلل بدموع رغبة جامحة: خلىنا هنا.
فغبنا عن النوم والصحو وطوتنا اللذة على السجادة الناعمة.

فى صباح اليوم التالى طالعتني بوجه جامد. أمرتني أن أحجز فى
فندق لأقضي به الأيام الباقية على عودتي من الهند، وأن أوافيها
فى المساء بالفلوس والمأذون. سرتُ منوماً أستعيد تفاصيل ما
حدث.. اللهفة والوجد والابتسامة الساحرة.. وارتشاف العسل
المقطر ببطء.. التواصل على سرير الحبة والتمرغ على سجادة
العشق الفجري والغياب عن العالم. غادرت عش الهوى فى
ذهول. وفى الطريق هزني سؤال كالكهربا الصاعقة: هل هى
تعشقي أم تعشق جسدها؟

هققة أخيرة

لم أستطع نسيان ليالينا معا، وما نعمتُ به من رقة ودفء
ونعومة حانية. قدرتها على البذل أدارت رأسي. تعبيرها عن
رغبتها العارمة ونشوتها الصاعدة إلى الأفق ليس له مثيل. وعندما
زن السؤال في رأسي: إن كانت تعشقي أو تعشق نفسها. لم أهتم
بالإجابة. لو كانت تعشق نفسها ففي هذا العشق أذوب وأبتدد من
النشوة. هي قطعة الحلوى التي تخلت عنها طواعية. آ... اشتقتُ
إلى عودها الموائمي وعسلها الحضرمي الذي كان يتسرب إلى
مسامي فيدغدغني بالرعشة والرضا.

في الطريق إليها انتبهت. فلديها ضيوف آخرون لم أسألها
عنهم؟ كيف يكون اللقاء معها وسط أغراب لا أعرفهم؟ ما
جدوى الذهاب إذن؟ أوقفت السيارة في شارع مجاور. خطواتي
تباطأت. توقفت وهممت بالنكوص، لكن رغبي في رؤيتها
طردت ترددي. العشاء لا يلزمني.. هي عشائي وعزائي وعذابتي
المقيم وحلمي المتجدد.. كيف تفعل بي امرأة واحدة كل ذلك..
هي ليست امرأة.. إنها كتيبة من نساء استولت على مجامع الفتنة،

ووعود المتعة، وجبروت الجمال الظالم الرائق، وحنان البذل
السخي المعطاء، وعصف الرغبة الجائعة الدافقة.

ابتتها فتحت الباب، ثم أوسعت الطريق وهي تقول فى رقة:
اهلاً يا عمرو. أشارت إلى البهو الواسع.. فاجأني المشهد. كانت
على عرشها.. لم أر غيرها. ملأت عيني من قوامها المصبوب بعناية
صانع ماهر دؤوب. قامت بدلال.. تسبقها ابتسامتها الساحرة..
وقدمتي للضيوف الذين قاموا مرحبين. نطقت باسمي مشفوعاً
بمنصبي الكبير فانتبهت للحاضرين، وبدأت أميزهم: رئيس إحدى
الجامعات القريبة من العاصمة، ومدير أمن الجيزة، والمخرج
الشهير المعروف بميوله الفرنسية، وكاتب السيناريو المتميز وزوجته
مذيعة التلفزيون اللامعة، وعميد كلية التجارة، وأستاذ الطب
النفسي الشهير.

شعرت بالخرج من وجود عميد كلية التجارة الذى التقى به فى
اجتماعات مجلس الجامعة. لكنني تفاعلت مع الحاضرين بسرعة.
وسار الحديث ناعماً فى شتى الموضوعات. عرجنا على الرياضة،

وتحدثنا عن نجوم الأهلى والزمالك، ثم تبادلنا النسيمة الراقية بالتلميح الذى يذكر الصفات والوقائع ويغفل الأسماء.

شاركت فى الحديث بتعليقات قصيرة حذرة. بعد حوالي نصف ساعة تملل المخرج الشهير وصاح بهرح: لقد جُعنا، يبدو أن عشاءكم وهم. ضحكت الشمس المتصدرة عرشها فى سماء البهو الذى أعرف تفاصيله وزواياه. انتظرت حتى توقفت توابع ضحكها ثم قالت: إننا نتظر الباشا.. سوف ينهض من النوم بعد قليل.

الباشا.. أى باشا الذى تحدث عنه هذه المرأة. هذا الباشا نائم عندها.. هل تزوجت هذه اللبوة؟ وإذا كانت قد تزوجت فلماذا رحبت بي ضيفاً على العشاء؟ ألا تستحي أن تدعوني لأتناول العشاء مع غريمي؟ أى فُجّر هذا؟ لا لا.. لعله أخوها أو أبوها أو زوج ابنتها.. لم تحدثني عن أب لها أو أخ.. وابنتها ما زالت بتأ.. كلمتها الطفولية.. يا عمو.. تؤكد ذلك.. من إذن هذا البغل الذى ينام عندها؟

كنت مستعداً أن أرى أى شخص آخر خلاف هذا الرجل..
حتى لو كان بواب العمارة التى تسكنها.. أما هذا.. فهو أكثر من
طاقتي على الاحتمال.

أتى من حجرة النوم التى أعرفها جيداً، يرتدى روباً حريرياً
فاخراً. حفيف خفه بالسجادة أعلن عنه، ولحنحته الخفيفة جعلتنا
نتبه. اقترب من الجلسة فهب الجالسون جميعاً.. أهلاً يا باشا.
ابتسم الرجل ابتسامة لطيفة، وأوماً للجميع برأسه، وأشار بإصبعيه
الذين يمسكان بسيجاره الشهير نحو حجرة الطعام. لم يصافح أحداً
فلم يشعر ببرودة يدي التى تجمدت، ولم يخص أحداً بتحية أو
كلمة. تقدّمنا إلى المائدة ببطء محسوب، ثم جلس فى الصدارة.
فمت منوماً وجلست على المائدة لا أدري ماذا أفعل أو ماذا أقول.
إنه الرجل الذى.. الذى.. تذكرت كلماته الحاسمة لى: أمامك
أسبوع واحد فقط. إما أن تعلن زواجك بها أو تطلقها.. هذه
الأجهزة لا تعترف بالزواج السري. آه.. أدركت الآن حجم
الحديقة التى أوقفت تدفق العسل فى أوردتي.. فتبددت النشوة
وحلاوة الاكتمال.

كم كنت مغفلاً وأنا أنسج الخيوط الملونة لكى أحقق طموحاتي. هل هذا هو المسئول الحزبي الكبير الداهية، الذي عرفته وصادقته ودخلت بيته، ورشحني وزكاني، واستمعت إلى نصيحته ومشورته؟ جلستُ أمام الطعام ذاهلاً. انتبهت إلى صوته يتناديني. نظرت نحوه مندهشاً. سألتني بود عن أخبار الجامعة وبرامج التطوير ونتائج زيارة السيد رئيس الوزراء. بعد لحظة صمت محسوبة بشرني بمنصب الوزير قريباً. لكن البشرى هذه المرة لم تدفع الرعشة في كياني كما كانت تفعل من قبل.

عقدة الهاوية

أفقت على رائحة مُطَهَّر، ولون أبيض يكسو الجدران، وأثاث معدني متناثر حول السرير. حاولت النهوض فلم أستطع. رأسي ثقيل. بحثت عن يدي فلم أجدها. حاولت تحريك قدمي فشعرت بها مكبلة. فكرت أنني مسجون. ماذا حدث؟ قررت أن أجرب صوتي فسمعت تسرعة غير واضحة. أردت أن أسأل عما أنا فيه فدارت بي الحجرة. استقرت الأشياء بعد دورانها. رأيت شيئاً طويلاً مديباً يقترب مني. شعرت بوخزة اليمّة فأدركتُ أن لي

ذراعاً.. هممت بالصراخ فلم أقدر.. أحسست أنني أسقط في جب
عميق.. واختفى الضوء.

كفر الزيات في ٣ نوفمبر ٢٠٠٩.

نجم غارب

تقفُ أمامي مُسمرًا. أنتظر أن تبدأ. يا أخي انطق. جئت مسرعًا
ووقفتُ أمامي. مدت يدي دافئة. لم تكد تلمس كفي حتى سحبتها
كالملدوخ. ماذا بك؟ خلاياي تتلحم داخل جسدي.. تكاد
ترتعش. وأخيرًا. جلست قبالي. أرى وجهك من جانبه الأيسر.
تلفت لتحدثني فأرى وجهك بكامل بهائه يشع لحوي بدفء
عجيب.

منذ رأيتك لا أستطيع السير في الطريق. أرى الأشياء
بالمقلوب.. السيارات تسير على ظهرها، والسائرون يمضون
منزلقين على رؤوسهم. البنايات العالية تستقر على قممها المدببة.
أغمض عيني خوفًا أن يندلق سكانها من النوافذ. أنت الوحيد

الذى أراه معتدلاً. منذ أبصرتك والمريات تشعب وتندمج.. تشعب وتوهج. ألتني عيناى والتهبت أذناى. تحولت خصلات شعري إلى إبر تُعزّني. أخشى الوقوع أثناء سيرى. كيف يحدث هذا بسببك وأنت لم تفعل شيئاً؟ ليتك فعلت. قدماى تحملانى رغم ثقل جسدى وهى راضية. ليتها تنمرد وترمى أرضاً. يدي اليمنى تتحرك بغير ضرورة فتعش ذباباً افتراضياً. اليسرى تبحث عن أى شيء تستند عليه كأن الشيخوخة أصابت جسدى فوهن. أزالو أعمالى اليومية بآلية كائى مسلوية الإرادة.

على باب المكتب الواسع رايتك لأول مرة. تحدّثت مديرة المكتب بصوت خفيض. لم أسمع كلامك.. لكن إشارات يديك جذبتنى. كنت تنظر نحوها بغير تحديق. لمعة عينيك شدتنى، وطولك جعلك تنحنى قليلاً لتسمعك. لو كلمتني لانحنيت أكثر. عندما خطر ببالى ذلك اجتاجتني رعدة شديدة. كدت أعثف نفسى لكى تخاذلت. مددت يدي لأضم أطراف الثوب على صدرى فازدادت رعشنى. يا الله. رايت نفسى منصوبة كتمثال غير مكتمل فى ردة أحد المتاحف. كنت أقف قريباً منكما بلا ضرورة فجررت قدمى وجلست إلى مكيتى مأخوذة. تمنيت أن ينتهى الموقف وتذهب

لحاللك. تذكرت مشهدًا عاطفيًا فارتعشت مدامعي. قررت أن أنهى الأمر فأخذت حقيبتي متجهة إلى الحمام. قبل أن أصل إلى الباب طلبت مني المديرية حل مشكلتك.. يا داهية دقي.

عدت من الحمام فرأيتك تجلس على مقعد أمام مكتبي في سكون. بحثت عن صوتي حتى وجدته مختفيًا وراء أسناني. همست: تحت أمرك. تحدثتَ شارحًا مشكلتك وأنا أتأمل ملاحظك. بعد دقائق اكتشفت أنني ألدق في وجهك وأسمع صوتك دون أن أتبين كلماتك أو أعرف مشكلتك. لعلك أدركت قلة تركيزي فأخرجت من جيبك ورقة مطوية وقدمتها لي. لحتُ على وجهك ابتسامة ترحيب. ارتبكتُ وأنا أفرد الورقة. دق قلبي بقوة. خفت أن يكون توقيعي فيه حل لمشكلتك. هدأتُ قليلًا عندما أدركت أن الحل يقتضي ترددك لاستخراج وثائق من دفاتر القيد النائمة في الأرشيف. يبدو أنني تنهدت في ارتياح أثار عجبك فأغرقتني الخجل.

أسأل نفسي كلما خلوت إليها: ماذا يميزك؟ هل هو قوامك النحيل أو شعرك المفروق من اليمين؟ أو وجهك المثلث وشفثاك المزمومتان وذقنك المسحوبة باستدارة محكمة؟ أو لمعة عينيك

وابتسامتك المخنوقة الساخرة؟ أو صوتك العميق الآتي من بئر بعيدة الغور؟ أو الحيرة التي تبدى على وجهك عندما يسقط شعاع نظرتك على وجهي؟ آه.. كأنك تصوبُ نظرتك بدقة لتستقر في عمق دماغي، فأتمنى أن أستولي على شعاعك القاطع وأغرسه في جوارحي..

ماذا دهاني يا حبيبي؟ ماذا قلت.. حبيبي؟ كيف أسمح لنفسني؟ هل أصابني الخبل؟ هل لأنى وحيدة؟ هذه الكلمة "حبيبي" لم تخطر على بالي من زمان. نطقها فذابت في فمي كأنها قطعة حلوي. شعرت بدوخة لم تهاجمني من قبل. حمدت الله أنى كنت جالسة فلم أقع. غامت عيناى ثم هطلت الدموع. لا.. ليس هكذا يكون الحب. لا أصدق. ما أكثر المواقف التي مرت بي ولم أصدقها! ثم اعترفتُ بها صاغرة. لكن هذه.. كيف؟ هل هي صاعقة؟ الصاعقة تنقض فتقتل.. لكن هذه تُنبئُ الورد والعبير والعرشة والدموع.. وتقصي الخوف والتردد والعيب والخضوع. هى ليست صاعقة.. إنها.. إنها.. قيامة حبلى بالمطر والحنان والركة والأحلام النابتة من ركام الذكريات المطموسة في قاع رأسي المشوش.

ترملتُ مبكرًا. لم يمِث ذلك الذى كان.. صرفته من حياتي بعد معركة استمرت سبعة أعوام. نسيته ونسيت شقائي معه. تفرغت لأمي وعملي. مشيت على شريط رفيع من حرير. أنظر أمامي دون أن أميز أحدًا. أرى الوجوه فلا يعلق أيها براسي. تتوالى الأسماء فلا أحفظ منها اسم. اكتفيت بدائرتي الصغيرة. رسمتها مثلما كنا نرسم دوائر اللعب الطباشيرية ونحن صغارًا. كدت أضع فى شعري فيونكة ملونة إعلانًا عن رجوعي الطوعي للطفولة، بعيدا عن شهوات الكبار وصغارهم. ختمت على قلبي بخاتم "مغلق للإصلاح". لكنك فى غفلة منى أطلقت نظرتك النافذة لتتحول إلى قبضة عاتية.. تمزق مغاليق قلبي. آه من هذه القسوة الرحيمة.. التي فتحت نوافذي لأشرب من بهاء مُحياك وحلاوة ابتسامتك وضياء رجولتك وفيض مدامعي.

جلس أمامي ثلاث مرات فقط.. لكنه أدخلني شرفته وأحاطني بخيوطه الحريرية المثينة. استسلمت للمسها الناعم الدافئ واستكأنت خلایا جسدي لعطر وجوده بالقرب مني. جاءني فى المرة الأخيرة لتنتهي المعاملة بتوقيعي على الشهادة الرسمية.. واعتماد المديرية وختم النسر. رأيته قادمًا فاهتز جسدي برعدة.

أسيرة. بحثت عن كلمات الترحيب فلم أعثر على أى مفردة تنفي بالغرض. فاجأني بابتسامة حانية. شكرني على تعبي معه. كنت أفكر فى حيلة تعطل استخراج الشهادة لأحظى بلقاء آخر. لم تطاوعني نفسى فى تعطيله. فكرت فى استدراجه ليحدثني عن نفسه، وأشجعه على أن يلتقيني خارج المبنى الذى لن أحتمل كآبته بعد أن يمضي. أخذت أطرق أصابعي. لحظ توترى فسألني هامساً: مالك؟ قلت فى خفوت: متعبة قليلاً. قال بلهجته الحانية: ألف سلامة عليك. فاجأني دموعي.. فغطيت وجهي بيدي.. وحاولت أن أتماسك. بدا الارتباك فى صوته وهو يقول: ليتنى أستطيع أن أعمل شيئاً يخفف عنك.. المشكلة أننى مسافر.. طائرتي ستقلع فى منتصف الليلة إلى نيويورك. إجازتي انتهت ولا بد من العودة.

لم أره عندما غادر. كانت آخر كلماته التى سمعتها: ولا بد من العودة. لا أعرف بالضبط ماذا حدث؟ لكنني حين عدت من إجازتي الطويلة طلبتُ النقل إلى فرع آخر لقربه من منزلي. وهناك.. جعلتُ شغلني البحث عن مغاليق متينة.. أغلق بها قلبي المجروح.

كفر الزهات فى ١٦ ديسمبر ٢٠٠٩.

الحوض اللامع

اقتربت مني بمودة لم أعهد لها. نظرت نحوها دهشًا. لم تقترب مني إلى هذا الحد من زمان. لمست ظاهري يدي برقة ثم همست بصوت يفيض أنوثة: بالله عليك.. وحياتي عندك.. أرجوك. سكنت دون أن تكمل. انتهت لها بكاملتي. وسددت نحوها نظرة تساؤل دون أن أنطق. قالت بحنان: أرجوك أن تراجع أستاذ الصدر الذي يسكن قريبًا منا.. سعالك يوجع قلبي. هززت رأسي متعجبًا: منذ متى تهتم هذه المرأة بشئوني؟!

غلبتا الصمت وعشش في بيتنا لسنوات طويلة. ننام في صمت ونصحو في صمت مغاير من نفس الفصيلة. تتبادل الحوار بأقل قدر ممكن من الكلمات.. حتى أننا نستخدم رموزًا مضحكة لنقل زمن التعرض الصوتي. رموزنا تشكلت ببطء مع جريان نهر الجفاف. يفيض الحديث قليلًا في حضور ابنتنا الذي يزورنا كل

حين مع زوجته وطفليه. ارتضينا، بغير اتفاق، بأن تتولى القنوات
التليفزيونية عنا عناء الحديث وصخبه. قد أفاعل مع الحوار الذى
يقتحمنا فافشني رأيا أو تعليقا لايزيد عن ثلاث كلمات. فى بعض
الاحيان اسمح لنفسي ان اسب بعض الضيوف المزعجين في
برامج الثرثرة. إذا كانت جالسة قريبا فإنها تبسّم ابتسامة هادئة..
إما لائمة أو ساخرة أو مستنكرة. أنكمش على نفسي فى حركة
رمزية مقصودة كاني أقول لها: لا بأس أن أكسر القاعدة أحيانا. هى
تكسر القاعدة أكثر منى عندما تغضب. أما أنا فأبلغ لسانى وأدارى
صمى بشفتين مزومتين فى اعتذار مسبق. تضيق بصمى مثلما
أضيق بمحدثها. تدرت على فنون الصمت لسنوات طوال. لعله
صمت المقاومة أو المكابرة أو صمت اليأس المسترسل.

حاولت أن أصرفها عن موضوعاتها الأثيرة، وعن إمعانها فى
تكرار سرد الوقائع المؤلمة لها وللآخرين. تتذكر واقعة حدثت منذ
عشرين عاما، فتستعيد تفاصيلها كأنها تحدث الآن. أراها مثل
نرزي حرعى يمسك بقطعة قماش ينوي تحويلها إلى ثوب. تنظر
إليها من أولها لآخرها طولا ومن هنا لهنالك عرضا. تنخرس فى
تفاصيلها، تقلبها يمينا ويسارا ثم تعدلها، تضعها على الظهر ثم

تعكسها. تمسك بالمقص وتضع طرفه على القماش ثم تغير رأيها.
تعيد القماش إلى سيرته السابقة ثم تطلق بالمقص. تنوي ثم
تعديل. كل ذلك كلاما وليس فعلا. إنها تحكي الحكاية المكرورة
بنفس الطريقة التي يتعامل بها ذلك الترزي مع قطعة القماش. لا
تفعل شيئا. تنتقل من فكرة إلى فكرة ثم تُسَفِّه كل الأفكار. وفي
النهاية ترمي بقطعة القماش بغير قرار. في هذه الأثناء تشر من
فمها الجميل شتائم متعددة الأحجام تطول القريب والبعيد..
العدو والصديق.. الأهل والجيران والسائرين في الشارع.

سئمتُ من ذاكرتها الجبارة التي لا تستخدمها في أى شيء
نافع. في البداية كنت أقول لها برفق: دليني على سبب واحد
يجعلك تحتفظين بهذه الحكاية التافهة طوال هذه السنوات. ترد بأن
الحكاية أَلَمَّتْها في وقتها. أسأَلُها: تأثير طويل المفعول يعني؟ تقول
وكانها لا تسمعني: لقد ظلموني وبهدلوني. أحاورها وأداورها
وأحايِلُها. تسكت ثم تعيد نفس الحكاية بعد عدة أيام. يا سني
ارحمينا. هذه المرة تقول: كان المفروض أن تأخذ بحقي فوراً. أقول
لها إن الموضوع أَلَمَّه من أن يظل عالقا بذعنك كل هذه السنوات.
في إحدى المرات ثرت عليها بشدة. لم تتوقع انفعالي. بعد لحظة.

صمت قالت: سأقول لك لماذا أحكي لك هذه الحكايات التي
تظنها تافهة. ترقبت أن تفضي إلى بسرٍ عظيم. التزمت الصمت
وهزرت رأسي لأشجعها على البوح. قالت والفيل يقطر من
كلماتها: أحكيها لكي تشعر بالذنب. اتسعت عيني دهشة.. وبدأ
الوجوم على وجهي.. وخصت في كهف مظلم من سكوت. لم
أجد كلمة أو ردا. كأني شللت. يا الله.. حاولت الكلام فلم
أستطع. ارتدبت ملابسني وخرجت.

عدت بعد ساعات معتصما بصمتي. قررت أن أدرب نفسي
على ممارسة تلك الفضيلة. بعض أصدقائي يظنون الصمت مع
زوجاتهم جبنا. قلت لهم: بهذا المعنى فأنا أعترف أنني جبان.
التبدل الذي أصابني أخافني.. لكنني صاحبت والتجأت للكتاب. لا
أدري مَنْ الذي قال إن معاملة زوجته السيئة جعلته فيلسوفا.

ظننتُ أن تبدل أحوالي سيغير أحوالها. كنتُ واهما. لم تتوقف
عن اللجوء لمخزونها المسجل على أشرطة مؤمنة ضد التلف.
تفتن في إعادة إذاعة برامجها وحكاياتها القديمة.. وخاصة المؤلم
منها. أجلس أمامها كتلميذ مجتهد.. شابكا ذراعي على صدري.
أنظر إليها وكأنني أسمع لها باهتمام.. لكنني في واقع الأمر لستُ

معها. لا أسمع منها حرفا واحدا. أفكر فى موضوع آخر يخصني.
كان أفكر فى عبقرية الدكتور جمال حمدان، أو أسرح بخيالي فى
محمد عبد الوهاب، وكيف استطاع فى شيخوخته أن يتحمل وطأة
الذكريات التى عاشها فى عمره الطويل، أو لماذا ظل رياض
السنباطي عاما كاملاً يعمل لتلحين أغنية أم كلثوم البديعة سهران..
بينما نحن قصيدة سلوا قلبي فى ست ساعات فقط. وأحيانا أغرق
فى تصور النهضة العلمية التى كان يمكن أن يقودها الدكتور
مصطفى مشرفة لو طال به العمر قليلاً. تبدأ الحديث فيكون همي
هو التقاط نوع الشريط الذى ستحكيه وتاريخه.. لأسافر بعيدا عنها
متفكرا فيما يعني. لا يخلو الأمر من محاولة لجر جرتي لأبدي رأيا
انتهت صلاحيته.. فأهمهم بما يتناسب مع موضوع الشريط الذى
أعرفه جيدا. تدريجيا اكتشفت أن اهتمامي بحديثها مصنوع،
فتقطعت خيوط الكلام، وانسدت منابع البهجة التى كانت تضخ
ثرائها من قنواتها العديدة.

هكذا حل السلام وصاد الصمت وتشكلت رموز التفاعل بيننا
ببطء يليق بشيخوختنا الفتية. كنا أضعف من أن يذهب كل منا إلى
طريق. فى هذا العمر المتأرجح على جبل نسمع طقطقة تقطع

خيوطه.. لا يليق بنا أن نفترق. سيتغامز علينا الأهل والجيران والأغراب الذين لا يشغلهم شاغل، ولا نرى تجلياتهم لهمهم غير طوفان من كلام يسد بالوعات السمع. يا إلهي.. أبعد سنوات الصمت يأتي الكلام. كانت عبارتها أطول جملة سمعتها منها منذ سنوات لا أعرف عددها. هي تعرف بالطبع. وتستطيع أن تسرد رواية الدخول إلى كهف الصمت بالتاريخ والوقت والتفاصيل الدقيقة. ولكن من يسمح لها. إنها تثثر مع صاحباتها معظم الوقت في البيت عبر الهاتف وفي النادي. فلتحكي لمن ما تشاء.

في كل جمعة أخذها قبل الصلاة بقليل إلى النادي. أركن السيارة بعيدا ونتمشى في صمت. نصل إلى البوابة عند الأذان. أتركها في صمت آخر نحو المسجد. بعد الصلاة يجتمع شمل الرجال في الصالة الداخلية. ونترك نساءنا في الحديقة يثرثرن. أحفظ حكاياتها. وأظن أن صويحباتها يحفظنها أيضا. نتناول غداءنا في المطعم دون أن نعبأ كثيرا بهن. لقد طلبن منا ذلك: دعونا نفعل ما نشاء في هذا اليوم المقترح. نترك لهم حبل الثرثرة يتشعلون فيه طوال النهار وبعض الليل. لكنهن لا يتوقفن عن الثرثرة في البيوت عبر الهواتف.

استعاضت عن الكلام معي بالإنصات إلى ثرثرة المتحاورين
على الشاشة اللامعة بديكوراتها الباذخة. انكسر حاجز الصمت
عندما حدثتني بأكثر من كلمات ثلاث. من قبل.. كانت كلماتها
منتقاة من قائمة محددة: الغداء جاهز.. تشرب شاي.. الأولاد على
وصول.. فواتير الكهرباء.. الطماطم غالية.. أختك طلبتك... إنها
اليوم تتخلى عن صمتها. هل تخطط لتجذبي نحوها بحبال الكلام؟
وما هذه النعومة: أرجوك؟! لا أصدق. فى الأمر سر.

منذ شهرين هاجمني السعال واشتد مصحوبًا ببلغم كثيف.
تناولت الأدوية المنفثة المعتادة. لم أر ضرورة للذهاب إلى طبيب.
شعرت باسترخاء لذيذ عندما نظقت: وحياتي عندك.. بالله عليك.
ثم.. ما هذه اللمسة الرقيقة على كفي؟ ماذا جرى لتتطق كلماتها
مغموسة فى أنوثة افتقدتها من زمن؟ أنوثة غادرها وهى تناطح
الآخرين.

جسدي الذى تخشب لسنوات تضامنا مع صمعي بدأ يتململ.
دغدغني شعور معطر بالرضى. لا أصدق كل هذه الرقة والأنوثة
وأرجوك وبالله عليك. ماذا يحدث بالضبط؟ هل أنا واهم؟ أم أننى
ركنت إلى الجدار الذى أقامته عربونا للكلام؟ هل هى خدمة؟

ربما تريد شيئاً.. وتستخدم حالي الصحية كجسر لتعبه إلى مبتغاها. إنها تعيد استخدام أسلحة المرأة القديمة الجديدة التي تضحك بها على الرجل وتضحك منه.. الأنوثة والرقّة والكلام الناعم.

ماذا تريد يا ترى؟ قررت الاحتفاظ بوجهي الخشبي والاختفاء خلف جدار صمغي المصفّح. لحّت ابتسامة تعبر وجهها بخفة.. كأنها لا تريد الاحتفاظ بها. قررت الانتظار قبل أن أقع على أسناني. لم أشك أنها أدركت ما اعتراني من فيض أنوثتها المفاجيء. إنها الآن تفكر في الطريقة التي تجهز بها على مقاومتي. قررت أن أستحضر جزءاً من مخزون صبري وأدهن به مواضع التملل. برد توهجي فانطفأت. ارتديت ملابسى وهممت بالخروج. رأيتها تهرع إلى حجرتها لتواصل ثروتها فى الهاتف. على الدرج قررت أن الابعها حتى تفصح عن نواياها. خاطر ماكر جعلني استمرىء نعومتها وأنوثتها التى أشرفت فجأة. قلت فى نفسى.. فلاؤجل زيارة الطبيب عدة أيام لأنعم بقليل من الاهتمام. بعد عدة مساءات كنت فى طريقى المعتاد للخروج. مررت بمحاذاة غرفتها فسمعتها تضحك بدلال. أبطأت لغير ما سبب فسمعتها تقول:

وحياتك يا شوشو.. اقنعت.. ربما يراجع الطبيب اليوم أو غداً على الأكثر. توقفت قريباً من الباب. طرقت أذني فسمعت باقي الكلام. شعرت أنني وقعت في جيب، وأن جداراً مصفحاً من بلادة اكتنفتي. سمعت صوت تنفسي لكئي ملكت نفسي. اعتصمت بصمتي وهدوئي وواصلت طريقي.

أغلقت الباب بخفة ونزلت الدرج. وأخذت أفكر فيما يجب أن أفعله. لم يستغرق الأمر أكثر من سلام الأدوار الثلاثة التي هبطتها ببطء. استقبلت هواء الشارع البارد فأخذت نفساً عميقاً. نظرت يميناً ويساراً. لم أتوجه إلى النادي حسب اتفاق مع الأصدقاء. توجهت إلى المقهى الذي قاطعته زمناً. رأيت النادل فتحنجل حولي وأحاطني بعبارات الترحيب. أحنى رأسه في امتثال ينتظر طلبي. طلبت شيشة نفاخ وقهوة سادة مغلبة، فصفق بيديه في جبور، وأخذ طريقه بين المقاعد برشاقة، معلناً طلبي مُنْعِماً. جاءت القهوة والشيشة. أخذت رشقة قهوة ومسحت نفساً عميقاً من الشيشة. قبل أن أنتهي من القهوة كان قراري حاسماً. لن أذهب إلى طبيب، ولن أتناول دواءً، وسأحرص كل صباح على أن تسمع صوت سعالي المتحشرج المتقطع، وقذائف البلغم تتناثر مثل الدمامل على

صفحة الحوض البورسلين اللامع، متمنيا أن يصيبها غثيان يجعلها
تتقيأ حناؤها.

١٥ مايو ٢٠١٣.

...محمولٌ

رايتُني محمولاً فوق الرؤوس كما ينبغي لعزيز. ملفوفاً بإحكام
فى لفائفى البيضاء. مضمخاً بعطر نفاذ.. لعله أصبح شؤماً لأهل
بيتي. شباب الأسرة الأشداء يحملون الخشبة بامتثال، ويسرون
بتؤدة وتروء.. فكأنى أمشي على ماء من فرط عذوبة انسيابهم.
رحلة ناعمة.. سلسلة.. لا صراخ فيها ولا عويل. فهل يريد الإنسان
أن يعيش أكثر من تسعين عاماً. إنها فترة كافية.. جربتُ فيها كلَّ
الطعوم والمتع والأحاسيس.. واستمتعت بتنوع مذاقاتها. حيث
لكل شيء مذاق. فللغندر والنذالة مذاق مر.. لكنه ضروريٌّ
ليعادل حلاوة الفرح بالأبناء، والالتذاذ بالطعام الجيد والقبل
المسروقة والمبدولة.

أنصتُ لدبيب الأقدام، وأرى الأثرية تتصاعد من بين أقدام المشيعين، وأسمعُ حفيف الجلابيب الصوفية وهمهمات المتحدثين فى همس. أعجب من حاسة سمعي. قبل أن أغادر كان سمعي قد تلف أو كاد. أشير لحفيدي الصغير ذي الخمسة أعوام.. أسأله: ماذا يقولون؟ يتسم وهو يشير إلى بعيد قائلا: كلام كثير لا أفهمه يا سيدنا الشيخ. أنهره: سيدنا الشيخ في عينك؟ يقول: آسف يا جدو. أقول له: أنا جد أبوك، ولست جدك. الصالة الواسعة تضيق بالعيال وأولاد العيال فى الأعياد. أحاول الاستماع إلى تفاصيل أحاديثهم فأميز بعضها ويتوه منى الكثير.

الآن وأنا أمضي محمولا.. أمشى على ماء الحزن الافتراضى. أستطيع أن أميز أحاديث المشيعين. كثيرون هم. فكرت أن أعيدهم فاستسختفت الفكرة: ما الفائدة من معرفة العدد. البلد كلها تطلع وراء كل ميت.. ويعود كل واحد إلى بيته متنهذا حامداً أنه ما زال على ذمة الدنيا. آه كنت أفكر في سمعي الذى صار حاداً.. بعد الصمم الذى كاد يذهب عقلي، وكان جهازاً هائلاً تم تركيبة فى رأسي، به من الفلاتر والتوصيلات والقواطع ما يجعلني أميز

أحاديث الرجال وهمماتهم الخافتة. تذكرت الآية: "فبصرك اليوم حديد". وفهمت أن سمعي أيضاً صار حديداً.

أرى المشيعين وأميزهم جميعاً. أنفوس فى ملاحظهم. لا تهمني المشاعر المرسومة على الوجوه؛ فقد أصبحت أرى ما فى الداخل. خفت أن أضحك فيفزع الناس. كتمت ضحكاتي بصعوبة واكتفيت بالابتسام. خطر ببالي أن أهرس رأسي. أدركت أن يديّ مقيدتان وشعري مغطى ولا يوجد مجال للحركة. قررت أن أنفخ لمعينة المشهد بالكاميرا التي تم تركيبها أمام عيني فتكشف كل الزوايا. هذا إخراج رائع. جعلوني فى المنتصف تقريباً. ومع ذلك أرى من يسبقوني ومن يتبعوني. المشهد يتراءى لي فى سلاسة. تعجبت من قدرتي على تمييز الوجوه والأصوات. جربت أن أعمل زوم على بعض الوجوه فرأيتها بوضوح. الملامح الخارجية والمكونات الداخلية. لم أملك نفسي.. ارتفعت ضحكاتي. انتبهت وخشيت الفضائح، لكنى قلت لنفسى: الكاميرات والفلانر والأجهزة المتقدمة التى تتيح لي هذه المزايا لن تغفل عن كتم قهقهاتي، فتركت العنان لضحكي وأنا واثق أنه لن يجاوز الخشبة.

فجأة ففر مشهد الوداع أمام ناظري. صحت عند الفجر لكى اتوضأ للصلاة، لم أصل إلى باب الحجرة. وقعت على الأرض كاني أمثل مشهداً للوقوع. ناديت بصوت واهن: يا اولاد. لم يسأل عني أحد. أفقت وهم يتناولونني بأيديهم على خشبة الغسل. كان جسدي طيعاً. استمتعت بالماء الدافئ والصابون المعطر. العطر الذى غمروا به الأغطية البيضاء كان نفاذاً بأكثر من اللازم. ربما ظنوا أنه مناسب لوداع مهيب. هممت بالاعتراض على النوع؛ لكن شيئاً ما أسكتني. فقد ظننت أنهم لن يسمعوني. بدأت استوعب ما حدث. لاشك أنهم اكتشفوا وقوعي عند باب الغرفة فحاصوني وهم يتشككون، ثم تأكدوا عندما أتى ابني الطيب. من المؤكد أنه قال لهم وهو يدحك عينيه: البقاء لله.

سمعت حكايات ونوادير كثيرة عن ميتين. بعضهم كانوا يُطْطون فى الطريق إلى المثنى الأخير فيفسرها المتكلمون بأنهم خائفون من اللقاء. وآخرون كانوا يهرولون حتى تنقطع أنفاس حاملي الخشبة.. فيتحدث المشيعون عن تلهف الميت على دخول الجنة التى رآها رأى العين. وبعضهم كان يتسمر فى الأرض كجحش حرون ممتعاً عن الحركة.. فترفع أصوات الناس: الله أكبر.. لا إله

إلا الله... ويحاولونه كطفل صغير رفض أن يمضي إلى حيث يعرف أنه سيأخذ حقتة توله. أرى مشهدي يمضي بهدوء ويسر. لا يبطء ولا سرعة ولا امتناع عن السير. الجو احتفالي بالدرجة الأولى. أشعر بالامتنان لكل من شاركوا في الحفل. تغاضيت بترفع عن الذين سمعتهم يلوكون سيرتي بالسبتهم السنونة. لم أتوقف لتمحيصها. وتجاوزت عن أولئك الذين كانوا يتعجلون العودة بسرعة لتناول طعام الغداء الذي تأخر كثيرا. وابتسمت من بعض السائرين الذين كانوا مهمومين بإتمام موعد غرام يعد ريع العشاء الأول. ولم أوافق على مظاهر الحزن المبالغ فيها من بعض أولادي وأحفادي.

اقتربنا من الشارع الضيق الذي تقع فيه المقبرة فتذكرت نساء العائلة اللاتي منعهن الرجال من مرافقة المشهد. تركت الرجال يتكلمون في الشارع الضيق وألقيت ببصري الحديد وسمعي الحاد حيث النساء يتجمعن في المنزل البعيد في أقصى شرق البلدة. المنظار القوي الذي يرافقني جعلني أرى النساء يتحلقن حول صواني الغداء الفاخر يلتهمنه بشهية. نسوة البيت يأكلن ببطء وثكاسل وعيونهن محمرة من أثر البكاء. وبعض النسوة يُصبرونهن

ويحشونهن على إتيان الطعام: البطن لا تحزن. للنساء ثرثرة محببة
وأنا على هذا البعد، أراقبهن بشغف. سنواتي التي جاوزت
التسعين لم تقضِ على جذوة الحنين لمن. يعجبني في أثواب الحداد
السوداء. يختلط بياض بشرتهن بسواد العباءات الكاسية. لم أستطع
منع عيني من تأمل ما ظهر من أذرعتهن البضة وسيفانهن المصبوبة
بإتقان. تأملت وجوههن في شتى أحوالها. ورأيت وجوها
لسيدات غاريات الجمال لم أرهن منذ زمن. وأرعشتني صبايا
يتفجر الحسن والصبا والجمال من وجوههن الناضرة. أتبع
نظراتهن الحيرى التى تفيض بالتوق والشوق والرغبة فى
الاكتمال.

أحسست بخبطة خفيفة. رجعت فوراً إلى الشارع الضيق. رأيتهم
يضعون الخشبة أمام الباب بالضبط. تهباً الشباب لفتح الصندوق.
صاح أكبر أبنائي: انتظروا قليلا. اقرأوا الفاتحة أولا وادعوا بما
تيسر. سكّت الجمع وانهمكوا فى التمتمة بالفاتحة. شاركتهم
القراءة. أشار ابني لوجهاء العائلة ليستعدوا لتلقي المزاء. ثم هتف
باكيا: مع السلامة يا حاج. مهمم الحاضرون جميعاً. لم أعرف ماذا
يقولون. فجأة أحسست أن أيدى عملاقة تسحب الكاميرات

والمعدات، وتفصل التوصيلات والقواطع والكشافات. ساذ
صمت موحش، وحلّ ظلام كاسح.

٤ مايو ٢٠١٣.

طائر المساء

أجلس بالمقهى والنهار يستأذن فى الانصراف. أضع ساقا على ساق، وجسدي مسترخٍ فى مقعد البامبو المريح. أمسك فنجان القهوة بإصبعين.. الفنجان أقرب إلى فمي.. وعيني فى اتجاه الباب الزجاجى الذى فتح ببطء لتخرج منه سيدة تفضخ عطرا وتسبقها هالة من ضياء. لا أذكر ماذا فعلت بالفنجان؟ ولا أدرى إن كنت رشفت القهوة أم رشفت من موجة الهواء المعطر التى هاجمتنى. المقهى يزدحم بالجالسين، بعضهم يثرثرون معا، والآخرىون يحدثون أنفسهم دون أن تتحرك شفاههم. ما الذى جعلني أؤكد أنها جاءت من أجلي؟ لماذا أنا؟ ولماذا قمت من مكاني عندما اقتريت؟ وهل رأى الجالسون والسائرون هالة الضياء وغشيتهم موجة

العطر المسكرة؟ وهل ميزوا الألوان المتداخلة في حالة الضياء
المدهش.. البرتقالي الشفقي والأزرق السماوي الموشى بالأيض
الثلجي؟

اقتربت كأنها تقصدني.. ولما أصبحت على بعد خطوتين
المحرف يسارا ثم واصلت كأنها تدعوني لأتبعها فأسرعت خلفها.
دخلت إلى محل الملابس التي سبقتني إليه. اقتربت منها وتأملتني عن
قرب..

يا رب هذا جمال أخافه.. فكيف ألس هذا الجسد المرمرى؟ بل
كيف احتمل الريح الذي يشع منه؟ وهج دافع معطر موح
متواطيء يتمسح بي في نعومة قطة. جسد لا يمكن احتماله مستورا
بالياب فكيف إذا تكشف. يحتال فيملأ فضاء الرؤية دون تقحُّم.
العينان تكفياني.. فما بال هاتين الشفتين الظالمتين تضمران النار في
شفاف قلبي. لماذا تهرب عيني من جمال العينين لتقع على جمال
أشد؟ حاولت أن أفر من سطوة الجذب المعجز للعينين فسقطت
نظراتي على فضاء تزيينه قدما صغيرتان مرمرتان شاهقتا البياض
لا تستطيعان الاختباء في حذاء فضي.. وكأن قوة قاهرة سحبت

نظراتي لأعلى ببطء. رأيت ساقين من رخام وردي يشعان
حرارة.. كأنهما مخروطتان بيد فتان بارع..

أبصرت ما جعلني كالواقف أمام فرقة مدججة بالسلاح، تسد
على الطريق، فلا أستطيع الهرب، ولا أقدر على التقدم. انسابت
دموع الفرح من عيني فلم أقدر على منعها. رأيتني أقف أعزل دون
غطاء يحميني من طائر الجمال الذي حط على كتفي وبين عيني
وفى عمق قلبي المترع بالعرشة. أنقذتني ابتسامة مباغته انطلقت من
عينها فأضأت الكون، وأدفأت قلبي. أمعنت النظر محاولا الثبوت،
فأريت بقايا الابتسامة الكونية تلون شفيتها وخدها، وهى تستدير
وتمضي متباطئة فى رقة. لم أعرف كيف سرت وراءها مسحوراً؟
قطعت بضع خطوات سريعة وواسعة فحاذيتها.. واتتني شجاعة
كاسحة كأنى صاحب حق قديم فسألتها:

- أين كنت طوال العمر الذى مضى؟

- دعني أسألك.. لم تأخرت كل هذه السنين؟

قبل أن أجيب رأيتها تقلد بمحاذاها الفضي من قدميها. سحبتني
من يدي وصعدت إلى المسرح الخالي وراحت ترقص على أنغام

متداخلة تأتي من بعيد.. أصغيت فإذا هي خليط من دقات لدريكة
مصرية وموسيقى سودانية وفالس غربي. وجدت نفسي أجاريها
فى الرقص. كأن أصابعها نقلت براعتها فى الرقص إلى جسدي..
فاشتعلت حماسا وأنا أدور معها وأصابعنا متشابكة. كلما تغيرت
النغمة تبدلت خطواتنا لتوافقها. تصبين عرقا فجلسنا على أرضية
المسرح الذى امتلأ بجمهور أخذ يصفق بحرارة.. أخجلتنا الحفاوة
فقمنا نرد التحية بالتحنات متتالية. قبل أن يغادر الجمهور أمسكت
بيدي جيدا.. راقبتها وهى تصعد لأعلى. وجدني بجوارها نسيج
فى فضاء المسرح ونراقب الجمهور.. تعجبت من الخفة والسلاسة
التي نتحرك بها. لم أعرف إلى أين نذهب. نظرت إليها فأشارت إلى
القبة فانفتحت ببطء. تسرينا إلى فضاء يزينة قمر فى المحاق.. غاظني
أنه منبعج.. لكنه كان ينير الشوارع والبنائات بما يكفي لتابعة
المدينة الساكنة. مضينا نستكشف الشوارع والتقاطعات والميادين.
حاولت أن أكلهما لكن الهواء صار مصفحا فاكنتيت بالمراقبة.
استخدمت نظراتي وضغوطات أصابعي لتعرف الأماكن التي أريد
رؤيتها. السكون يلف كل شيء. بعد عدة دورات رأيت المدينة
تصحو فأخذتني النشوة. خطر ببالي أن أصبح منفردا فى الفضاء.

حاولت أن أخلص يدي من بين أصابعها، فحذرتني بنظرة صاعقة،
لكني لم أمثل. هويت بسرعة فارتعبت. أفقت على الأصوات
العالية التي تحيط بي.. لكنني لم أميز كلمة واحدة. أحسست أن
قلبي ينقر في صدري بقوة. والأسى على فقدانها يغمرنني. حاولت
أن أحرك ساقي فلم أستطع. اكتفيت بنظرة واحدة إلى فنجان
القهوة الذي ما زال في يدي.

كفر الزيات في ١١ أبريل ٢٠٠٩.

تلخيص

لا القهوة عدلت مزاجي، ولا الشاي. فتحت صفحتي على
الفيس بوك وكتبت تعليقا على ما يجري في الشارع السياسي
فرايته سخيًا بلا معنى. أمسكت بالقلم لأكتب فوجدتني أنهته
كأنني تعلمت الكتابة للتو. أمسكت بالصحيفة فرأيت الحروف
متباعدة كأنها تأتي أن أقرأها. مددت يدي إلى أقرب رف بالمكتبة
وسحبت كتابا. فوجدت أنه يروي جانبًا من تاريخ العصر
الملوكي.. فالقيت به وأنا أتمتم: زهقنا من الممالك. قمت لأتمشى
في صالة الشقة فوجدتها ضيقة تكاد تحنقني. ارتديت ملابسني
وخرجت. على كورنيش النيل رأيت المراجع وياعة الألعاب
البلاستيكية الرخيصة واكشاك اللهو تزدهم بالصغار. الكبار
ياخذون جانبًا يراقبون منه أولادهم الذين يمزحون ويلعبون بهدية.
باعة المصاصات والجيلاتي وسندوتشات الكبة والحلويات

يتشرون على الرصيف الحاذي للكورنيش. اليوم هو ثالث أيام العيد. الزحام شديد، والسيارات تسير ببطء، والمتزاحمون لا يهتمون بها ولا يريدون أن يفسحوا لها الطريق. الزحام أبداً خطوي، فأخذت أنأمل المشهد.

البت التى تقف على طاولة بندق الرش.. هي سيدة صغيرة. تغطي رأسها بطرحة تكشف نصف شعرها المصبوغ بالأصفر المتدرج إلى الأحمر. تقف على مدرج خشبي صغير، يجعلها تعلو على كل من يقف أمامها. تميل لتقدم البندقية للشاب فيندلق ثدياها من تقوية الثوب الواسعة. تتباطأ لحظة لتمنح الشاب فرصة ليتأمل كرتيها المكتملتين فى فضاء صدرها.. ثم تمد يدها لتأخذ النقود.. وبإشارة من إصبعها يدفع الشاب علاوة إضافية وهو راضٍ. تعتدل لتتركه ممسكا بالبندقية ليحاول تفجير كرات البمب المعلقة. تصفق البنت بيديها ملتفتة إلى المارة ليسيل صوتها الناعم بيحة متناوجة: قرب قرب من درب شكبة.. فرقع بمبة واكسب لعبة. تراقب اللاعب بطرف عينها.. فإذا أخفق أغوته بكلمة واحدة مغموسة بعسل خفي: دور كمان. فإذا قبل منحنه المحناة أطول من الأولى. وإذا رفض التفتت للتالي. فى لحظات

الانتظار تعطي ظهرها للمارة وتحنى لترقب الجوائز التى تفرى بها الزبائن.. فتتحدد تفاصيل جسدها المحبوك فى عباءة بوسط مخنوق. تعتدل ثم تعاود الانحناء فى إيقاع منضبط. تتمايل ثمارها الشهية على فرعها الناضج.. فتكاثر العيون المتطلعة.. وتمتد الأيدي الراغبة إلى بنادق الرش تود إطلاق المكبوت فى ضغطة الزناد.

طالت وقفتي فحجلت من نفسى، وحررت خطواتي إلى الأمام. تأملت وجوه الأولاد والبنات. لفة ارتشاف المتعة حتى آخر قطرة تلمع فى عيونهم. يتعابثون ويتخاطفون الألعاب ويتشاحنون ويضحكون. تختلط صيحاتهم بالآصوات الزاخرة لخليل من المغنين والمنادين على بضاعتهم المخصوصة بإغراء. مرت على النصابين الذين يغوون الصبية بالألعاب غالية لا يمكن أن يكسبوها. تأملت وجوههم.. لهم نفس السحنة.. النظرة الذكية، والابتسامة الغامضة، والحركة السريعة لليدين، والنطق السريع للكلمات، وعبارات الترحيب المبطنة بتحذير خفي. تجاوزتهم إلى راحة الطعام الجاذبة حيث باعة الكبد والمخ.. منظر الباعة الجهمين.. وأيديهم الملوثة ببقايا الطعام أصابني بالقرف.. وتعجبت من الصغار وهم يقضمون الأرغفة المحشوة بنهم.

حدثت يتناظري إلى حيث البنت التى ترخي جبل الأمل ثم
تشده.. فلم أتبينها. يبدو أنني ابتعدت كثيرا.. شعرت أنني مشدود
إليها.. لكنى مضيت فى طريقي. بعد عدة خطوات عبرت الشارع
ثم عدت فى اتجاهها. عندما حاذيتها أخذت أراقبها من الناحية
الأخرى للشارع الواسع. تلملت فى مكاني مترددا ثم عبرت
الشارع واتجهت نحوها. فكرت أن العب. مددت يدي فنظرت
نحوي مندهشة. تراجعت قليلا.. فرأيت الواقفين يتعجبون.. يبدو
أننى صرت شيئا كبيرا.. ضحكت مخرجا وتزحزت خطوتين.
رأيتها تودى عملها بأكية. تأملت وجهها فتبينت فى ملامح إرهاقا
تحاول أن تخفيه بابتسامة واسعة. سألت نفسي عما شدني نحوها
فلم أجد إجابة. لاحظت أن الشباب يتزاحمون، ويعدوني برقة.
خرجت من دائرة المتزاحمين لأراقبها من بعيد. غزا وجهها القلق
وأخذت تلتفت كمن تبحث عن شيء. بعد قليل تهللت ملامحها
وهي تمد يدها لتأخذ بيد فتاة صغيرة لتصعد بجانبها. الشبه بينهما
واضح. لكن العود الغض للأخت الصغرى لم يكن يحمل ثمارا.
انفلتت السيدة الصغيرة وتوارت فى دروة خلف النصب. تحركت
قليلا لأتابعها فى مكنها. انهذت على الأرض وهى تنفخ فى

زهق.. وأخذت تلم شعرها الذى تبعثر على كتفيها رغم الطرحة.
مدت يدها وفتحت لفة صغيرة. بدأت تأكل فغمزني خجل.
التفت إلى البنت الصغيرة فرأيتها تقلد أختها، وتدعو اللاعبين إلى
المكسب بنفس النداء المنعم. صوتهما الطفولي كان مسطحا بغير
الحناات.. تماما مثل جسدها. تحاول تقليد أختها بلا فائدة.. ولم
أقدر أن أمد بصري لأمعن النظر فى الوجه الذى جذبني.

أخذت أدور حول نفسي.. لا أدري ماذا أفعل. فكرت فى
فراشي الشاغر، وبقايا الطعام التى تملأ الحوض، وقوافل
الصراصير التى تمرح فى أرجاء المطبخ. انتبهت إلى ملابسى
المتسخة وهاجتي رائحة العرق. خجلت من منظري. قررت أن
أعود لأستحم وأغير ملابسى. استدبرت عائدا، لكننى توقفت بعد
خطوتين أو ثلاثة. التفت إلى النهر.. فرأيت قرص الشمس
يتداعى، متوهجا بالحمرة، وراء الأفق. نظرت إلى ساعتي.. ساعة
واحدة تفصلني عن الموعد. أسرعت إلى الحطة لأقضي الوقت
المتبقى فى مراقبة المغادرين.. قبل أن يأتى قطار القادمين.

كفر الزيات فى ١٣ أغسطس ٢٠١٣.

محمود عرفات

الحاصل على جائزة الدولة التشجيعية فى الآداب عام ٢٠٠٥م
عن المجموعة القصصية "على شاطئ الجبل"

عضو اتحاد كتاب مصر.

عضو نادى القصة.

عضو الجمعية المصرية للسرديات.

الإصدارات:

"مقام الصبا" رواية، صادرة عن ابداع الحرية ٢٠٠٢م

"على شاطئ الجبل" قصص،

طبعة أولى صادرة عن ابداع الحرية ٢٠٠٣م

طبعة ثانية صادرة عن هيئة الكتاب ٢٠٠٩م

"مشمش الرابع عشر" رواية،

طبعة أولى صادرة عن ابداع الحرية ٢٠٠٥م

طبعة ثانية صادرة عن دار الآداب ٢٠٠٩م

"المريدون" قصص، صادرة عن دار الناشر ٢٠٠٩م

للتواصل مع المؤلف:

٠١٠٠٣٩١٢٥١٥ هاتف محمول

e-mail : mah_arafat@yahoo.com

المحتويات

الصفحة	بيان	مسلسل
٥	الإهداء	
٧	شكراً لقرائي الأوائل	
٩	مرآة غائمة	١
١٧	انتباه	٢
٢٥	رفقة	٣
٣٣	شهيد وحفيد	٤
٣٩	الفلوس	٥
٤٥	الحسوف	٦
٥٥	كأنه هو	٧
٦١	لغة الكلاب	٨
٧١	أنشطة الوجد	٩
٨٥	لحم غارب	١١
٩١	الحوض اللامع	١٢
١٠١	عمول	١٣
١٠٩	طائر المساء	١٤
١١٥	تلخيص	١٥
١٢١	تعريف بالمؤلف	
١٢٣	المحتويات	

محمود عرفات

الخشوف

مجموعة قصصية



دار المعارف - القاهرة - مصر

مكتبة الأمان
٢٢٢ - ٢٢٨

Bibliotheca Alexandrina



1212176

ISBN 978 977 468 573 6



9 789774 685736

تباع كتبنا لدى المكتبات الكبرى : دار المعارف - الأهرام - الأخيار
روز اليوسف - الهيئة المصرية العامة للكتاب - الجمهورية
ودار الأمر للكتاب ٢٨ شارع الدقي ت: ٢٢٢٥٩٧١٩